面對張愛玲,胡蘭成只有尷尬

2021-02-23 瀟湘藍


 

初看胡蘭成,是有趣的。

 

他在《漁樵閒話》裡寫上海灘上那些著名的特務太太們,運筆輕媚,很見趣味。

 

第一個是汪偽少將熊劍東的太太。

特務頭子李立群與熊劍東相鬥那一段,原本殺機四伏,諜影重重,過程也是相當駭人的。但是回憶往事,胡蘭成風淡雲輕,時不時穿插進一曲輕歌曼舞。其中有一節他和熊劍東重逢時去他家做客的情形。

「到家已經夜靜了,他必要叫起他的太太出來相見。倒是個出身大家的婦女。夫婦請我喝了杯白蘭地,燈下我仍驚異,說劍東,你居然討著了一個體面太太。」

「一個出生大家的婦女」,溫婉沉靜,落落大方,在夜深時分給兩個久別重逢的男人倒了杯白蘭地。三個人坐在客廳裡,兩個男人談心,熊太太含笑相陪。燈光打在她的側面,婀娜的旗袍麗影,一水的粉面含春,珠圓玉潤。

好一個美婦人。聯繫起熊李之鬥的殘酷,這一段在猶如趕在冬天裡泡了次溫泉,頭頂上細雪霏霏,圍牆外槍林彈雨。池子裡的水溫暖,女人性感。胡蘭成本能地興奮著。及到後來他給熊劍東分析厲害,出點子,李立群一步步入套,最終被毒殺。如血濺落在旁邊的花枝上。胡蘭成一切如素,只嗅到花的甜蜜。

 

第二個是重慶特工廖越萬的太太。

廖越萬被逮捕,廖太太闖上門來請他去說情。

胡蘭成見她「年級三十幾,雖是城裡人的打扮,身上依然有鄉下映山紅日曬氣。」若是一個平素男人,管她有沒有日曬氣,毫無交情與瓜葛的一個女人,趕走就是了。可是胡蘭成還是和她周旋了一下,問她是哪裡人,一來二去竟然扯到小時候的情節。兩人相談甚和。這樣的態度,自然就讓廖太天有了信心,幾乎天天登門拜訪,胡蘭成說她「很聰明」,不說求情的話,只委了一張心事重重的臉。胡蘭成便不得不和她每次都在客廳裡「一坐總是兩個小時」。再後來,胡蘭成知道廖的應酬功夫厲害,不得不閉門不見。但藉口是「只說我不在」,於是廖太太「在門外巷裡立著等候。兩三個小時都會呆著。」如此月餘,胡蘭成「心裡過意不去,又可憐她。」最後帶著她一起去求了李立群放出了廖越萬。

 

這個事件平素,但胡蘭成寫出來總有一種憐香惜玉的感覺。一種男人的情韻在裡面微瀾起伏。即便是有鄉下映山紅日曬氣的女人。他也很有興致,聊著聊著,看著看著,就幫人家把丈夫救出來了。

 

要知道在當時,汪政府周圍的特務頭子們之間,彼此抗衡、牽制、明爭暗鬥,幾乎是風聲鶴唳、朝夕殞命的當口,胡蘭成如閒雲野鶴一般穿梭往來,以上賓之席出謀劃策,以事外之人全身而退。實在是血不見仞的。此間,他順帶瞄兩眼李立群太太,吳四寶太太。內心始終保持男人本色。

 

這個男人,色,但色得很有意思。民國奇人,都很牛。



 

再看胡蘭成,是很複雜的。

 

胡蘭成少有才名,人人說他才情非凡。只有李立群說他「人人都當你是個書生,我知道你是有權謀的。」胡蘭成的厲害,藏得很深。

此外,胡蘭成不貪財,也不以斂財為目的。所以李立群收買不了他。他也能一再置身事外。

 

但對於女人,財能安家,這是很關鍵的。到了漢奸窮途末路的當口,財到底幫他有了安身之所,有了寧靜的書房,有了《今生今世》、《山河歲月》、《禪是一枝花》。這女人便是佘愛珍,上海灘風雲大佬吳四寶的遺孀,黑社會大姐大。

《漁樵閒話》中胡蘭成濃墨重筆長書佘愛珍

1、「她不搽口紅,不穿花式的衣裳,夏天只見她穿玄色香雲紗旗袍或是淡青灰,上襟角帶一環茉莉花。」

想起張愛玲風頭旺盛時常常盛裝旗服,富可敵國的佘愛珍,則顯得脫俗了。

 

張愛玲是精神上的脫俗,但在胡蘭成眼裡,到底是立在眼前的吳太太,現世的更令他神旺。

2、「她長挑身材,雪白肌膚,臉如銀盤。她那種臉相,只有小時是圓臉,隨著年紀成長,從她這人的聰明秀氣與英斷舒發出來的輪廓線條,筆筆分明,但又難說是長圓臉或是長臉帶有方形圓意,可比花氣日影搖動,不能定準,都變得是意思無限。」

 

這一段,佘愛珍美在哪裡是虛筆,胡蘭成情人眼裡出西施,愛意濃得化不開,是無疑的。

「長挑身材」一句,直想到張愛玲,也是高挑的個子,卻歷來被張迷們認定是胡蘭成不愛她的理由之一,因為那麼大個子坐在胡蘭成腿上,令他失卻了盈盈一握的美感。可是佘愛珍,也是又瘦又高的,胡蘭成卻認作至美。

 

3、「她生的是男人相,性情亦大方條達像男人,誰亦與她只能是極清潔的男女相見,不覺得她有魅力,卻自然大家都喜歡她,敬重她。」

越過胡蘭成的筆端,看胡蘭成的心思。與其說是他不覺得她有魅力,說她是男人相,不如說是這大家婦人的做派,優雅妥帖到無可挑剔的地步了。連一向任由本性胡鬧的胡蘭成也不得不勒緊褲帶,不敢亂動。

比起張愛玲的天才文字來,這對胡蘭成才是致命的。

 

4、此外,「吳家的金玉器玩陳設都比周佛海李立群家裡的看的順眼。吳家的客人,也比周佛海李立群家裡的客人別有一段民間的風光。」

之所以看的順眼,這裡有文人的品味和做人的謙和;之所以是民間的風光,因為是胡蘭成熟悉的,夠得著的,舒服的。

5、李立群死後,胡蘭成去看吳太太,在樓上房裡見了她,與她說吳先生的仇我已經報了。吳太太聽了卻不接下聯,胡蘭成頓時覺得慚愧。

6、李立群一死,不少仇家欲找李太太算帳。佘愛珍站出來說話:「人死無仇,你們欺辱她孤孀不算為能。」

這便是佘愛珍的尊重和度量。

 

胡蘭成的這些文字充滿感情,比起他寫張愛玲,那些理智的冷靜的思慮的字眼,是完全不同的。

 

出身大家、得體周全,有錢講理,這是極品佘愛珍。


相比於張愛玲,胡蘭成對佘愛珍是敬愛有加的。

 


張愛玲只是天才。只做了唯一屬於天才的事。

胡蘭成是傳統士大夫的路子,以文筆入世,做了謀士,為人陰狠。撩情是他唯一的樂趣。

張愛玲和胡蘭成,是兩個完全不同世界中的人。因為文字相遇,而此生亦只能隔著文字對視。

 

今生今世,替張愛玲唏噓,她真的只是路過。在胡蘭成的歷史裡陰差陽錯。如果可以從他的眼眸裡看人世,一味出世的張愛玲真的不在他心裡。

 

女人們,胡蘭成一向手到擒來,自在歡喜。若有遺憾,在他,則是權謀手段再無處施展。在天,則是張愛玲才名蓋世,靠她的名氣苟活至今。在地,佘愛珍帶著十幾箱金條幫他亡命天涯,安度殘生,恩愛有加。

張愛玲是愛,佘愛珍是恩,而這個世上,有恩才有愛。

一個幫他成名,一個於他有恩。

看看遠在天邊的張愛玲,看看身邊的佘愛珍,胡蘭成只有尷尬。

 

私話

《漁樵閒話》是《今生今世》中的第三章,大陸版有部分刪節部分。
感謝閱讀。

相關焦點

  • 終究是張愛玲錯愛了胡蘭成
    張愛玲輕揚溫厚靈動的文字扣響了胡蘭成靈魂的窗,而胡蘭成懂得她,理解她,能走近她。她說:「喜歡一個人,會卑微到塵埃裡,然而心裡是歡喜的,從塵埃裡開出花來。」在這段戀情中,她是卑微的,愛上了胡蘭成,她變得很低很低。
  • 胡蘭成 張愛玲
    胡蘭成是個毫無責任感的人,1945年到武漢不久,他便與漢陽醫院一個17歲的護士周訓德如膠似漆。他不向小周隱瞞張愛 玲,但又向她表明要娶她——只有做妾了。又舉行了一次婚禮,似乎全然忘了張愛玲的存 在。而張愛玲對此一無所知。      1945年3月,胡蘭成從武漢回到上海。在張愛玲處住了一個多月。此時,他才將小周的事情告訴了張愛玲。
  • 張愛玲與胡蘭成的愛情
    張子靜是張愛玲的胞弟。張愛玲去世不久,張子靜寫了《我的姐姐張愛玲》一書,我所要講說的關於張愛玲的一切,也正是從這本書開始。是它觸動我,來寫一寫我這個外人心中的張愛玲。面對胡蘭成飄揚過海的信箋,她只回了一句:「因為懂得,所以慈悲。」過去的事便也真的過去了。
  • 張愛玲與胡蘭成的今生今世
    胡蘭成隔三差五地拜訪張愛玲,陪她聊天、逛街、散步,還經常誇讚張愛玲的美麗與氣質,這哪是一個情竇初開的姑娘能夠招架的,更何況還是一個極度缺失關注和寵愛的女人。張愛玲寫給胡蘭成的第一句情話,便是把胡蘭成說成對自己「因為懂得,所以慈悲」。可見,她已經開始把胡蘭成當成知心人了。
  • 胡蘭成為什麼能追到張愛玲?
    兩個人一起吃飯的時候,胡蘭成向蘇青問起張愛玲,蘇青說,張愛玲不見人的。胡蘭成問她要張愛玲的地址,蘇青遲疑了一回才寫給他。第二天胡蘭成就去見張愛玲,果然不見,胡蘭成只從門洞裡遞進去一張字條。隔了一日,午飯後張愛玲卻來了電話,說來看胡蘭成。 兩個人第一次見面,就在胡蘭成的客廳聊了五個小時。胡蘭成是真懂張愛玲的。
  • 胡蘭成與張愛玲—《因為相愛,所以懂得;因為懂得,所以慈悲.》
    特別是在面對子女教育的問題上,黃逸梵畢竟在歐洲遊歷四年,更傾向孩子們接受鋼琴、繪畫等新式教育。胡蘭成作為情場老手,御女功力自然深厚,面對張愛玲的遲疑,胡蘭成並不退縮,依舊上門談笑風生,搞得張愛玲一時不知如何是好,後來有次胡蘭成試探性的說起自己見過張愛玲的照片,很是喜歡,張愛玲秒懂,於是找到了那張照片,送給了胡蘭成,她還在後面寫了幾句話:「 見了他,她變得很低很低,低到塵埃裡,但她心裡是歡喜的,從塵埃裡開出花來。」
  • 張愛玲為什麼會愛上胡蘭成?
    也許正這是這句話,讓張愛玲對胡蘭成更有感覺。因為,在張愛玲過去的生活裡,繼母的虐待,父親的冷漠,母親的不關心讓她不相信親情。沒人關心過她的生活狀況,是死是活也無人過問,而胡蘭成突然的一句話擊中張愛玲的心房,讓她感覺到來自一個成熟男人的溫暖。之後,比張愛玲大十幾歲的胡蘭成趁熱打鐵,與張愛玲呆在一起,談文學,並且對張愛玲的文章分析得入木三分,這讓張愛玲覺得是懂她的。
  • 我看胡蘭成與張愛玲
    兩個人文字都好到讓人顫粟,於今人後人讀起來,拍案之餘汗顏,已經足夠。有這場懂得,他和她,雖然隔了世,但是,是人世間最大的好。雖然誰也懂得不了誰的萬分之一,可是,總比天地渾沌什麼也不懂得要好。我看胡蘭成與張愛玲
  • 張愛玲&胡蘭成:今生今世終成恨,來生來世可團圓?
    世人都覺得胡蘭成配不上張愛玲。但張愛玲眼裡只有愛情,她什麼都不管不問,不以塵世的價值觀去評價這個人。愛玲:我身在忘川,立在屬於我的那塊三生石旁,三生石上只有愛玲的名字,可我看不到愛玲你在哪兒,原是今生今世已惘然,而我,終將是要等著你的……耳邊,似乎咿咿呀呀響起《夜上海》的歌,周旋略帶沙啞的聲音瀰漫而來,讓人的思緒不由回到老上海。那個春日,胡蘭成在《天地》上讀了張愛玲的文,竟被她的文字驚豔到了。他和蘇青要了張愛玲的地址,匆匆去見她。
  • 張愛玲 & 胡蘭成:這一世美好,皆因一個你!
    張愛玲&胡蘭成:這一世美好,皆因一個你作者:桑妮 「胡蘭成與張愛玲籤訂終身,結為夫婦
  • 張愛玲:低到塵埃裡的愛情,卻換來丈夫胡蘭成這樣的評價!
    張愛玲說:「遇見你,我變得很低很低,一直低到塵埃裡去,但我的心是歡喜的。並且在那裡開出一朵花來。」張愛玲是一個矛盾的個體,她擁有冷色的性格,卻嚮往暖色的愛情。張愛玲與胡蘭成於千萬人之中相知相遇,她對他是完全傾心,甚至心甘情願放低自己的,或許恰巧應了「愛到深處是卑微」這句話。
  • 張愛玲與胡蘭成的對照記
    我問他,宋淇曾建議將男主人公角色改為雙面間諜,並被人暗殺,但被張愛玲拒絕,是否覺得張愛玲是個固執的人?宋以朗說不會啊,「反而是我覺得,她有堅持,沒有讓現實生活中的叛國者變成一個雙重間諜。如果真地就此認為張愛玲很固執,那反而是個很愚蠢的念頭。」  在《小團圓》中,張愛玲將自己與那位「無賴人」的愛恨情仇描寫得令人不寒而慄。
  • 張愛玲的「半生孽緣」:胡蘭成婚後豔遇不斷,賴雅中風大小便失禁
    很明顯,張愛玲是知道胡蘭成的煙花往事的,但這並不能阻止胡蘭成這個男人的魔力造就的畸形的愛情。在胡蘭成的「群芳譜」中,幾乎匯聚了各行各業的優秀女子,女教師、女護士、女作家、日本女子、壓寨夫人、當紅歌女,都成為了胡蘭成心中難以割捨的紅白玫瑰。
  • 張愛玲:胡蘭成傷我最深,賴雅愛我最真
    張愛玲從小缺乏父愛,使她容易對大齡男人產生特殊感情。後來,張愛玲能夠愛上比自己大許多的胡蘭成和賴雅,是與她的家庭環境密切相關的。張愛玲與胡蘭成的愛情故事堪稱傳奇。胡蘭成從小家貧,吃了不少苦頭,但很有才華,屬於赤手空拳拼天下的人物。汪偽政權建立後,積極網羅人才,頗有寫作才華的胡蘭成成為汪偽政府的一個要員。胡蘭成在雜誌上讀過張愛玲的小說後,就以熱心讀者的身份去拜訪她。
  • 《偽裝者》「汪曼真」原型:青幫女大佬和胡蘭成張愛玲的愛恨糾葛
    8個女人這裡不得不提胡蘭成的8個女人,最有名的是張愛玲,張愛玲是胡蘭成的第4個女人,在他心裡,張愛玲跟其他女人沒什麼不同,之所以在書中頻頻提起,不過是為了張愛玲的名氣能給他的書帶來銷量罷了。,此時的張愛玲23歲,胡蘭成38歲,情竇初開的姑娘遇見情場老司機,大多也會是被辜負的,胡蘭成承諾張愛玲的「歲月靜好,現世安穩」也不過是一句空話。
  • 知道胡蘭成已脫險境的張愛玲,終於給胡蘭成寫了這封訣別信
    1947年6月,知道胡蘭成已脫險境的張愛玲,終於給胡蘭成寫了一封訣別信:「我已經不喜歡你了。你是早已經不喜歡我的了。這次的決心,是我經過一年半的長時間考慮的。彼惟時以小吉故,不欲增加你的困難。你不要來尋我,即或寫信來,我亦是不看的了。」
  • 張愛玲:早年向胡蘭成付出真情,分手贈巨款,晚年滿是恨意和不滿
    胡蘭成見張愛玲面貌清秀,一副清純女學生模樣,興趣更濃了。而一向木納的張愛玲,從沒見過這般才華橫溢的人,既不像父親不學無術,也不像弟弟沒志氣,被他的魅力深深折服。因為有著對文學的共同愛好,一來二往兩人便熟識起來。對於胡蘭成,張愛玲變得很低很低,低到塵埃裡,但她卻滿心歡喜。畢竟當時她只有20多歲,正是情竇初開的年紀,哪招架得住情場高手胡蘭成的花言巧語。
  • 離開胡蘭成後, 張愛玲真的枯萎了嗎?
    在《小團圓》中,張愛玲這樣形容失戀的感受:「那痛苦像火車一樣轟隆轟隆一天到晚開著,日夜之間沒有一點空隙,一醒來它就在枕邊,是只手錶,走了一夜。」她是真的愛,而胡蘭成也是真的渣。日軍敗退後,胡蘭成在東躲西藏的日子中,還不停撩妹。先是撩了一個護士,後來又撩了一個姨太太。
  • 張愛玲與胡蘭成婚書曝光,全文僅26個字,卻令人羨慕
    >胡蘭成是個著名的文化漢奸,他本來是汪偽政府主要成員,之後卻向日本人頻送秋波,激怒了汪精衛,於是下令將他逮捕入獄,張愛玲早就聽蘇青說過他的名字,並且蘇青還告訴她,胡蘭成對她有好感,她心存感激,胡蘭成入獄時,蘇青同張愛玲一起去周佛海家求情。
  • 張愛玲為什麼會愛上胡蘭成?她在這段感情裡得到了什麼?
    兩個人一起吃飯的時候,胡蘭成向蘇青問起張愛玲,蘇青說,張愛玲不見人的。胡蘭成問她要張愛玲的地址,蘇青遲疑了一回才寫給他。第二天胡蘭成就去見張愛玲,果然不見,胡蘭成只從門洞裡遞進去一張字條。隔了一日,午飯後張愛玲卻來了電話,說來看胡蘭成。 兩個人第一次見面,就在胡蘭成的客廳聊了五個小時。胡蘭成是真懂張愛玲的。