我們經常能在電影、電視劇、網劇的片頭看到一個名字——韓三平。
他就像一個圓心，圍繞著他的是中國電影史上眾多不可忽視的角色，這些角色構成了中國電影發展的段落，第五代、第六代導演的崛起也都與他相關。
今天，我們分享韓三平及以他為中心串起的影視圈故事。
作者 | 王不易
來源 | 商業人物 ID：biz-leaders
原標題 | 中國影視大佬背後的大佬
圈子裡的人都叫他一聲「三爺」，或稱呼他為「韓總」。
以他為中心，能串起不少影視圈的故事。
他是韓三平。觀眾常能在電影、電視劇、網劇的片頭看到他的名字。他最近一次的「片頭之旅」，應該是給《隱秘的角落》做監製。
韓三平上一次被網友深扒，是2009年《建國大業》上映，172個明星，無片酬出演，3000萬成本，4.2億票房。周星馳表示「跳崖也願意演」，打了兩個電話給導演，但沒趕上。陳可辛很羨慕：一部片子用完了他一輩子想用的演員。
什麼人有這麼大的面子？答案是：「三爺」，中國電影集團公司董事長。
1994年是個神奇的年份。
那一年，對整個電影史來說，是個豐收年。《肖申克的救贖》《阿甘正傳》《低俗小說》《這個殺手不太冷》等經典都出自這一年，搞得這一年奧斯卡是神仙打架。
但這一年對國產電影來說，卻是個冷年。查閱大陸票房，當年只記錄了一部引進片《亡命天涯》，票房2580萬元。而1994年之前，甚至沒有大陸票房紀錄。
從上世紀80年代末開始，全國1/3左右的電影企業虧損，1987年，北京電影製片廠開始第一次出現虧損，1989年，上海電影製片廠開始借貸，負債達2005萬元。[1]
國產片沒錢拍，拍出來也沒人看，虧本，是當時的現狀。電影院改為錄像廳、歌舞廳、旱冰場，演員、導演、編劇都在家待著，謀別的生路。《甲方乙方》裡拍的不是荒誕，是現實。
曾為樂視影業CEO的張昭回憶起那段時間，總結為：那是一個讓創作者沒有尊嚴的時代。
我剛回國的時候，三平廠長每到春節都要帶著凱歌他們第五代導演化緣，中國電影只有十個導演在拍片子。第六代導演很多掙扎在三裡屯的大麻裡。為什麼？沒有尊嚴。
——張昭
1993年，當時的廣電部副部長，急得把各大電影廠的廠長都叫到北京來開會。
1994年，改革來了，電影廠自負盈虧，民營資本有機會進入行業。就是在這一年，韓三平從四川峨眉電影廠調到北影廠，1993年他也參加了那個會。
北影廠當時是這麼個情況：職工近3000人，帳上最困難的時候只有27萬，但一個月報銷職工的醫藥費就要40萬。每年國家撥款是500萬，但拍攝所需經費大概是七八千萬。[2]
改革的核心其實就一件事：找錢。韓三平管這叫「扎錢」「化緣」，融資，那是後來好聽的說法。他曾帶著46個導演、編劇到橫店集體「化緣」，帶著20多個導演去成都「扎款」。[3]找著找著錢，他就成了中國內地第一個真正意義上的製片人。
韓三平腦子很活，不拘一格，當年在峨影廠做副廠長的時候，為了籌錢，他找人拍「盒帶」，五六萬拍一部，一個星期拍完，一年能掙400萬，貼補其他創作。但其實「盒帶」都是擦邊球，小暴力、軟情色。[2]
他用各種社會關係找錢，經常在招待所裡等老闆籤合同，有時候等到半夜，聽到老闆喝完酒回來了，馬上就跑去籤。
拍《孔繁森》的500萬，是他從浙江一個鞋廠老闆那裡「扎」來的。陳凱歌拍《荊軻刺秦王》，他找了個浙江老朋友建秦王宮，那朋友最後沒收錢，只要景。這老朋友就是橫店影視城創始人徐文榮。[2]2002年張藝謀在那裡拍了《英雄》。
馮小剛拍《甲方乙方》，他拉來了牟其中，牟其中一開始答應投兩億美元給北影，後來出了事，只給了80萬元。後來又加入了紫禁城、華誼，最終湊了300萬。華誼只佔了10%。這部片子後來票房是3600萬，韓三平引進了分帳模式，39歲的馮小剛拿走117萬。
這在當時是很了不得的事。第五代導演黃建新，1992年拍《站直了別趴下》，預算107萬，超了6萬，票房270萬，其實是掙錢的，但是西安電影製片廠罰了他的導演酬金，還另罰了700塊。主演馮鞏片酬3000塊，最後請工作人員吃了頓飯，4500塊，還倒貼錢。
直到後來地位起來了，韓三平還是一如既往「要錢」。2008年有一回參加論壇，他對著底下的老闆喊：「電影不是事業單位，更不是慈善單位，這是一個可以賺錢的地方。所以，底下在座的各位老闆們，扎錢吧！」
2009年，張藝謀的老搭檔張偉平曾炮轟過韓三平。
張偉平說中影集團是莊家，搞壟斷，「你不跟他合作，他就在這個檔期裡放兩部進口片跟你火併」。他認為《三槍拍案驚奇》上映時，被《2012》和《第九區》擠壓，導致票房不佳。他還說，華表獎中影一家獨大，一片「謝韓三爺」的喊聲，「什麼三爺啊，我剛開始還以為座山雕來了呢」。
2007年，韓三平出任中影集團董事長。中影集團，中國電影史上，繞不過去的龐然大物——1999年由中國電影公司、北京電影製片廠、中國兒童電影製片廠、電影頻道節目中心等8家單位改組而來。2010年，中影與另外7家單位共同設立中國電影股份有限公司，2016年在A股上市。
中影常被詬病一家獨大，它是電影行業最大的國有集團，壟斷電影進口業務，單靠發行，每年就能落袋不少銀子。韓三平所站的那個位置，能夠輕鬆地調動許多資源，包括資金、人脈、政府。這也是2009年全明星檔《建國大業》得以成形的原因。
韓三平就像一個圓心，圍繞著他的是中國電影史上眾多不可忽視的角色，這些角色構成了中國電影發展的段落。
第五代、第六代導演的崛起都與他相關。
他將馮小剛推上賀歲導演的位子，和田壯壯討論年輕導演的未來，和陳凱歌也關係匪淺。
韓三平最瞧得上的導演，應屬陳凱歌和姜文。
陳凱歌《霸王別姬》封神後，給《孔繁森》做過藝術指導，《建國大業》的全明星模式也是他提給韓三平的。後來陳凱歌拍《荊軻刺秦王》，韓三平毫不猶豫就投了，還拉來了華誼，結果撲得王氏兄弟心有餘悸，轉向了比較穩妥的馮小剛。但韓三平還是一心向著陳凱歌，後來又投了《無極》《梅蘭芳》，都是大製作，直到韓三平2014年退休，陳凱歌才轉向了新麗傳媒。
其實《荊軻刺秦王》是韓三平第一次大片嘗試，在那之後，他一直有「大片情結」。這也算是中式大片的伊始，後來他做了《赤壁》《建國大業》等，將中國電影帶入高投入、高收益時代。他在接受採訪時說：「商業化是中國電影唯一的前途。」
在他進入行業時，1994年，全國總票房是2580萬元，2014年他退休時，總票房是296.39億元。
電影《建國大業》，陳凱歌飾演馮玉祥
第六代導演陸川、寧浩、王小帥等也是韓三平扶持起來的。
最經典的故事是，2005年夏天的一個早上，沒睡醒的寧浩接到了中影製片公司經理的電話，說韓總要見他。韓三平看了《瘋狂的石頭》粗剪版，見到寧浩後，直接說要給他做發行，100個拷貝。當時《無極》的拷貝是300個。《瘋狂的石頭》票房3000萬，中影掙了900萬，然後再追加200萬，投了寧浩的下一部片子《瘋狂的賽車》，《瘋狂的賽車》票房1.3億。韓三平將寧浩送入了億元導演俱樂部。
2018年，《我不是藥神》橫空出世，首席編劇是韓家女，韓三平的女兒。《藥神》是韓家女碩士畢業後的首個作品，韓三平介紹寧浩給劇本把關，寧浩看後買了這個故事，挑了旗下新銳導演文牧野來導。
我們總能從如今的爆款片中找到曾經的蛛絲馬跡。
韓三平客串陸川導演的電影《尋槍》
《紅海行動》《湄公河行動》《中國機長》背後，也有韓三平的影子。
這又涉及到另一個故事。
1994年，剛畢業的於冬被北影廠廠長提拔為副科長。一次開會，於冬遲到，被廠長直接罵出去了。那個廠長就是韓三平。後來北影與其他單位合併為中影集團，於冬辭職，下海創業，成立了博納，博納最初是搞發行起家的，與於冬主要人脈在中影相關。
於冬如今繼承了韓三平主旋律大片的衣缽，靠著這塊金字招牌堅守著「民營五大」的位置。而於冬的御用搭檔黃建新，當年和韓三平是同班同學，《建國大業》就是韓三平喊黃建新回來拍的，後來他又拍了《建黨偉業》，監製了《建軍大業》。2019年獻禮片《我和我的祖國》，黃建新是總製片。
成也範冰冰敗也範冰冰的唐德影視，它的創始人吳宏亮，也出自中影，給韓三平做過十幾年助理。2001年，中信文化牽手中影集團成立世紀英雄電影投資有限公司，韓三平任世紀英雄副董事長，吳宏亮任業務總監。
世紀英雄投過電影《玉觀音》、電視劇《漢武大帝》，韓三平的老朋友陳凱歌、姜文都在合作名單之中。吳宏亮在拍《玉觀音》的時候和趙薇走得很近，才有了後來星光熠熠的唐德影視。
看吧，以「三爺」為圓心，當真能畫出一個圓。
退休後，「三爺」的大動作少了。但江湖仍處處是他的身影。
秦昊在拍《妖貓傳》時，韓三平到片場找到他，發給他一個網劇劇本，邀他出演。這個網劇就是《無證之罪》。《無證之罪》的製作公司萬年影業，老闆是韓家女。後來韓三平又邀秦昊出演《隱秘的角落》，依舊是萬年影業製作，韓三平監製。
2018年年底，黑馬《無名之輩》以3000萬投資，攬下7.49億票房，投資方正夫影視的老闆，也是韓家女，單這一部片，韓家女就掙了6000萬。韓家女後來還投了寧浩的《瘋狂的外星人》。
江湖開始換主角。就像「三爺」自己說的：「我認為電影創作，10到15年就應該換代，後浪推前浪嘛。」
參考資料：
1.《韓三平的電影「國家隊」》，作者：莫震宇，《東方企業家》
2.《三平霸業 中影壟斷中國電影市場》，作者：餘楠，南方人物周刊
3.《楊瀾訪談錄·韓三平》
4.《非常道》，胡玲對話於冬，鳳凰娛樂
註：題圖商業人物購買於視覺中國。本文由「商業人物」（ID：biz-leaders）授權轉載。「商業人物」專注於關注中國商業力量，講述原創商業故事，提供商業人物特稿。