訪談 | 餘秀華 祝羽捷 格桑
編輯 | 伊登(Eden)
9月初,在《出圈》有一段流傳很廣的餘秀華的訪談,視頻一開頭,就是餘秀華喝醉了之後說:「準備自殺,準備下午自殺。這日子過的沒意思,活不下去了。」
記者採訪的時候,她愛了6年的男人不理她了,她失戀了。看完視頻,我覺得非常難受,就像是我自己失戀了一樣的難受。
她說,他不愛她,是因為她的殘疾和長得不好看。但其實,就算是健康,漂亮,有錢的姑娘,也一樣會有愛而不得的人,「愛而不得」,原本就是人類無解的題。
這份難受沉甸甸地壓在心上。直到過了兩個月,上周聽到了祝羽捷和格桑對餘秀華的訪談,餘老師嬉笑怒罵,豁達開朗,一點都不苦情,頓時,就覺得這個無解的題,解開了。
有戀愛談的時候,就多了很多開心,沒有戀愛可談的時候,就少了很多痛苦。怎樣都不虧。
就像她說的:沒有愛情就沒有痛苦,我現在是空窗期,少了很多牽絆,沒有揪心的東西,人很舒服,這種狀態不知道能持續多久,希望越久越好。
去他媽的愛情,沒有就沒有唄,有什麼大不了!
以下是談話的內容節選,點擊文章末尾的「原文連結」可以收聽實況錄音,聽完你會覺得,人生,還是挺有勁的。
格桑:歡迎餘秀華老師來到上海,來籤售您的新詩集。
餘秀華:其實是新瓶裝老酒,因為原來的籤約到期了,就改到了新經典這邊,還是老詩歌,但是做了一個新版,增加了一些詩歌和圖片,比原來的那一版內容更豐富了一些。這次的行程挺滿的,我今天從杭州趕到上海,下個月去南京去成都、去重慶,反正我們的編輯是剝削勞動人民,看餘秀華是農民,好欺負。
格桑:你喜歡這種每次和讀者還有朋友面對面的被關注的感覺嗎?你有社交恐懼嗎?
餘秀華:這不是被關注,是工作需要。我也不樂意結交新朋友,但是我也不恐懼,都是人都沒有什麼害怕的,也沒有值得去羨慕去嚮往的,這樣就好。
祝羽捷:在我們短暫的相處時間裡,我覺得餘老師挺善於交朋友的。
格桑:我們平時會採訪的一些名人明星,每個人都喜歡說自己有社交恐懼。
餘秀華:那些都是裝逼犯,真有這些恐懼,他們還跑出來幹嘛?就是裝逼犯。我也有社交恐懼症的,特別是見到美女之後。如果說我是一根稻草,你們就是鮮花,我很自卑呀。
祝羽捷:沒有沒有,我們是被老師誇獎了嗎?你在交朋友上面,你會比較欣賞他們一些什麼品質,比如幽默有才華風趣這樣的人?
餘秀華:風趣幽默有才華的我覺得有我一個就夠了。交朋友還是要真誠為主,朋友不一定非要有才華,非要幽默,但是一定要真誠。
不過我覺得更多的人是錦上添花,難得有人雪中送炭,包括自己,我也覺得我很難做到這一點,所以我想這是人性的一個方面,它是人性的一個缺失。我對人性其實挺悲觀的,人之初是性本惡的,不然就不會去上學接受教育了。
格桑:還有沒有想過,很多名人在網絡上呈現出來這一面的人設可能是不真實的?
餘秀華:我覺得交朋友吧,首先你不能說只看他的優點,你如果想和他真正地交朋友,就既知道他的優點,也要知道他的缺點。我發現我過去交朋友是我太過要求完美,因為你本來就不完美,你憑什麼要求別人完美?
所以我和朋友有時候也會吵架,因為我這個人就是很衝動,也會吵也會爭,但還是放不下呀。一般的對於我欣賞的男人,我都是贏了三分,就吵得過,我也裝著吵不過,網絡上的噴子不值一提呀,我每次都是手下敗將。誰都不了解誰,吵的基本上都是觀點問題。
格桑:你最近好像就是喝酒喝得比以往要多,喝的什麼酒?
餘秀華:你說除了白酒,別的東西還能叫酒嗎?
格桑:你平時喝酒是一個什麼狀態?是一個人在家裡自斟自飲,還是約人一起喝?
餘秀華:不跟人一起喝,我是在農村裡,朋友都在城裡,遇不到啊。
祝羽捷:有沒有朋友飛越了大半個中國來找你喝酒的?
餘秀華:有,但是等他們真的去了,我也覺得沒有心情和他們喝了,所以一般碰不上,沒有那麼多剛好一起又有心情的時候,我都是自己一個人喝。
格桑:那你自己喝的時候會設置一些場景嗎,比如放點音樂啥的?
餘秀華:放「屁」的音樂,我們是農村的,我雖然是新房子,但是我吃飯都在偏房裡,偏房裡沒有灶,我在農村燒的鐵灶上喝,就是在那裡喝的,喝醉了喝暈了就走掉,走到樓上去睡覺。
格桑:你覺得你喝酒對你的創作有幫助嗎?有沒有鬥酒詩百篇的經歷?
餘秀華:喝酒只能讓人越喝越笨,它是傷腦細胞的,是折磨自己的。但是為了解決自己的心靈的痛苦,肯定比肉體的痛苦要重要的多。喝酒的量的話,看是什麼酒,如果是茅臺酒就可以喝半斤八兩的。
格桑:那我們下次帶茅臺來。
餘秀華:還要是真茅臺,不能是假茅臺!假的一喝就醉了。
祝羽捷:你說你痛苦的時候就會喝酒,其實我們在讀你這本新詩集的時候,也能感受到其實有很多寫的也挺痛苦的。
餘秀華:痛苦的要死。
但其實,我寫詩的時候還是處於非常平靜的一個事情,太痛苦,你是寫不了的,就整天暈乎乎的狀態是寫不了的。真的,我是覺得痛苦對我影響非常深,他好像一種流水一樣的灼燒的感覺非常強烈。
祝羽捷:你覺得痛苦來源於什麼呢?
餘秀華:來源於愛情啊。
祝羽捷:是一種對愛的得不到或者是不滿足嗎?
餘秀華:都有,還有得到之後的空虛,其實是個死循環,得到得不到都痛苦。我想以後再也不要談什麼破愛情了,真的痛苦。
祝羽捷:但是沒有愛情我們就沒痛苦了嗎?
餘秀華:沒有愛情就沒有痛苦。
祝羽捷:你最近有一些新的痛苦嗎?
餘秀華:我最近沒有了。我喝了一個月的酒,然後解決了很多問題,開始時一個朋友過來陪了我一個星期,然後胡濤又過去陪了我一個星期。我太孤獨了,很需要人陪伴,還是孤獨的原因,陪了我半個月我們每天喝酒聊天,後來我也就好了,莫名其妙的就好了。
祝羽捷:感覺女詩人和任何一個普通的女人,從愛情的痛苦裡走出來都是一樣的,甚至會更加敏感一些。
餘秀華:我和胡濤認識6年,我們也會吵架,但和別人吵架不一樣,我們兩個有一次不知道因為什麼吵架吵了半年,天天吵,後來又好了。他去了一次我家,他像人生開掛了,對我特別好,我說你是不是中了什麼邪教,對我這麼好?
祝羽捷:就人和人之間真的很奇妙,有可能就在一瞬間化學反應就讓兩個人的關係不一樣了。
餘秀華:反正我也不知道,我也不敢問他,隨他去唄。
祝羽捷:其實我很羨慕餘老師可以為愛情寫那麼多首詩。
餘秀華:這不是愛情,這就是戀人未滿的那個樣子,就是最微妙的那種感覺,完全得到了就寫不出來了。
格桑:在一些現在的文學作品,影視作品裡面,我們看到的反映愛情的這些主角很少有中年女性,好像中年女性在愛情中沒有一席之位,為什麼中年女性的愛和育是被忽視被淡化的?
餘秀華:其實有時候我一想我這把年紀了,還天天去想那些愛情,有時候一想也會覺得害羞。他們說你一個中年婦女,你不幹點正事嗎?我說我也沒有正事幹了,不想愛情想什麼呢?
其實很多女人到了中年的時候,她都看透了看破了愛情,她不再去談論,也有很多人在這個年紀就沒有這些想法了,她更關注實際情況。
但是該有愛情的人是會有的,電影裡更多的是青春劇,其實我覺得真正牛逼的是什麼?真正牛逼的是,一個女人到了七老八十的時候還能去愛一個小夥子,非常牛逼。什麼青年男女談戀愛,那是挺好看,但那不牛逼。
牛逼的是,當我80歲的時候,我還找個20歲的小夥子談戀愛,這才叫真牛逼,你說我說的對不對?不過我現在還太年輕了,還有30多年的等待,好漫長啊。
祝羽捷:我們現在先把愛欲不能滿足的問題解決掉。
餘秀華:哎呀別急,我們農村有一句話,你走得很慢不慌不忙,總會找到好果子吃,如果你慌不擇食,那就沒有好果子吃,這就是一個很不錯的真理嘛,餘老師講的都是真理。
格桑:你願意和一個愛慕你才華的男人談一整晚詩歌,還是和一個就完全不知道你是誰的男人做一整晚愛?
餘秀華:都可以,都可以,真的都可以,只要他沒有性病都可以,我都覺得很美好。
格桑:對你現在來說,你覺得你在精神上面是已經完全獲得了,還是說在精神和身體上面你都想再獲得?
餘秀華:我現在是空窗期,我現在覺得這個狀態挺好的,沒有牽掛,沒有牽絆,人很舒服,那種揪心的東西沒有了挺好的,挺舒坦的一個狀態。不知道能持續多久,當然持續的越久越好。
格桑:但是空窗期還是會有期待嗎?
餘秀華:沒有期待了,我再也不想談戀愛了,媽的,太勞民傷財了,又沒有回報。
祝羽捷:可是咱們不談戀愛幹嘛呢?
餘秀華:喝酒寫詩啊,喝醉了我不管了,喝醉了犯的錯誤上帝都會原諒的。
祝羽捷:現在哪怕咱們不想談戀愛,但有沒有讓你動心的人呢?
餘秀華:現在沒有動心的人,只有讓我動心的身體。包括你們說的李健都不行了,李健就只是夢中的一個影子,我是不會把他放在現實生活中。
格桑:在你的新詩當中,你最滿意的是哪一首?
餘秀華:都好,我寫出來的詩都是好詩。你要相信這一點。
格桑:你說寫作需要一個非常平靜的心情,那現在處於宣傳期要和外界有很多交流接觸的時候,你應該也是很激蕩的吧?
餘秀華:我現在很平靜,一點波瀾都沒有,心如止水,沒有什麼新鮮的刺激。
祝羽捷:做過的最瘋狂的愛法是什麼呢?
餘秀華:我還是20多歲的時候,那時候很瘋狂的,往事不要再提,嘻嘻。
祝羽捷:比如穿越大半個中國來睡你?
餘秀華:那我沒幹過,穿越大半個中國來睡你這個蠢事我是絕對不會幹的,而且我覺得從經濟層面上講,真的划不來,我不想浪費多一點錢去睡一個男的,萬一他身體不好,我可虧大了。
快點問,還有什麼破問題?
格桑:讓你欣賞和喜歡的詩人、男作家?
餘秀華:中國的男作家都不錯,但中國的女性更不錯!這是完美的回答。
格桑:餘秀華真是又精明,又實在。
餘秀華:不是精明,是實事求是,你不要誹謗我啊,不過我說話可是不少得罪人,就因為太直了。
格桑:你在網絡上懟別人,我們特別想學,你教教大家在網絡上懟這些噴子的技巧?
餘秀華:這個技巧都很熟了,多看書多思考,然後多總結就可以了,沒有捷徑,罵人的本事也是天生的。
祝羽捷:先天沒這個本事怎麼辦?
餘秀華:靠讀書可以補起來。
格桑:靠讀餘秀華優美的詩歌,能夠提高自己罵人的戰鬥力嗎?
餘秀華:讀餘秀華的詩,只能讓你更加的優雅。
格桑:有人說餘秀華才是真正的脫口秀一姐。
祝羽捷:未來一年你最大的心願是什麼?
餘秀華:我從來沒想過,這一年能幹點什麼事兒,我想還是多讀點書,別的我做不到,讀書我是可以做到的,體重我都不敢打保票,但是讀書我是可以做到的,最近在讀宋朝的歷史。
格桑:平時你在網絡上面就衝浪的時間也挺多的,你跟人對罵這些不會影響你日常的創作看書的時間?
餘秀華:反正我罵多了,罵的少了還會奇怪心裡覺得怎麼這兩天沒人罵我,所以人不要臉都是被人罵出來的,你臉皮罵厚了就無所謂了。
祝羽捷:好,我們要像餘老師一樣越來越強大。我們也祝你在上海的整個行程都非常快樂。因為今天晚上,餘老師要去喝大酒了。
餘秀華:他們要是把我喝「死」了,得負責的。
虛度福利
歡迎在文末留言分享
「你喜歡餘秀華和她的詩嗎?」
並將分享至朋友圈的截圖發送到後臺
我們將選取最走心的3位讀者
送出餘老師新版詩集
《月光落在左手上》
本文訪談內容來自祝羽捷和格桑的播客節目《落選沙龍》
本文配圖均來源於網絡,本文封面來源於紀錄片《搖搖晃晃的人間》,版權屬於原作者。
公眾號|微博|豆瓣|荔枝電臺
搜索:好好虛度時光
商務合作/投稿:hhxdsg@qq.com
應聘請發送「應聘」至後臺