4月26日,由王家衛監製萬瑪才旦執導《撞死了一隻羊》正式公映。
已經第三天了,隨著與《復聯4》撞檔事件的持續發酵,越來越多的資深觀眾參與到對《撞死了一隻羊》的熱烈探討中。
話題太多,不如就挑大家最感興趣的「殺手」這個身份吧。
導演遇見的《殺手》
《撞死了一隻羊》劇本來源於萬瑪才旦導演的原著小說《撞死了一隻羊》與次仁羅布小說《殺手》的結合體,獲得第75屆威尼斯國際電影節-地平線單元最佳劇本獎。
《撞死了一隻羊》海報
萬瑪才旦導演曾在多次採訪中回憶說,最初看到《殺手》這部小說時,是在2006年,偶遇了刊登在《小說選刊》的《殺手》,被次仁羅布的講述方式吸引,「尤其是結尾部分,被那種對復仇的處理方式打動」。
《殺手》究竟是怎樣一個殺手,
讓導演如此心動?
次仁羅布的「殺手」
次仁羅布
男,藏族,西藏拉薩人,著名作家,現任西藏作家協會副主席。
著有短篇小說集《界》《放生羊》和長篇小說《祭語風中》等,先後獲獲得中國當代文學研究會和中國當代少數民族文學研究會頒發的創新新秀獎;西藏新世紀文學獎;《民族文學》年度獎等文學獎勵。
小說《殺手》入選「2006年中國年度短篇小說」、「中國小說排行榜」,入選《21世紀中國當代文學》(英文),並翻譯成韓語等,獲得西藏第五屆珠穆朗瑪文學獎金獎。
次仁羅布筆下的殺手是這樣的:
一個康巴人。
第一次。
通過東風車司機的觀察,給人的印象:「渺小」、「悽涼」、「無助」、「瘦弱」。
「地平線的盡頭有一個蠕動的小黑影。」
「我看清那是個形單影隻,背上背著被子的人。」
「我透過駕駛室的玻璃窗望去,那人在遼闊的天地間顯得這般的渺小、這般的悽涼、這般的無助。」
「我看清那人頭上繫著黑色的發穗,身材瘦小,腰間別著一把長長的刀子。」
我們似乎看到一個不太像殺手的「殺手」。
正如司機的毫不含蓄的質疑,身旁的這個「殺手」,「除了有不苟言笑的冷峻的面龐和迷茫的眼神、腰間掛著一把銀質長刀外,並不具備令人悚然的殺手特徵。」
第二次。
司機向茶館姑娘詢問殺手下落。
茶館姑娘聊起:「是那個細痩的?剛開始我還以為是討飯的。」
「殺手」向茶館姑娘打聽到自己的仇人後,「康巴人的眼裡突然淌出淚水,嗚嗚地哭了起來」。
給人的印象:「窮困潦倒」、「心靈脆弱」。
第三次。
司機詢問進茶館來的羊倌。
羊倌回憶:「我看見一個人躺在巖石下,睡的很香。」 「那個人鼾聲可響呢。」
「一縷金燦燦的光傾斜在他的身上,感覺他暖陽陽的。」
儘管在羊倌的口述裡,殺手在江邊磨一把長刀,並完成「康巴人把刀插進刀鞘裡,重新打一壺水向公路上爬去。」等一些列一個殺手至少應該有的動作。
但依然不是人們期望中的「殺手」形象。
第四次。
司機追到「殺手」的仇人瑪扎家。
與其妻子談起「殺手」:
「上次來找他的那個康巴人呢?」
「坐了一會兒,後頭哭著就走了。」
仇人「瑪扎的臉一片鐵青,嘴唇抖動」:
「見過。他說是來找我的。但一見到我這個樣子,他只搖頭。說,找的不是我。我叫他喝了茶,後來他哭著跑了出去,再沒有見到他。」
等了十多年,
等被殺的人還活著,
等要殺的人卻離開了。
至此,次仁羅布先生筆下的殺手形象,在讀者心中至少有了一個較為清晰的輪廓吧,在此不過多解讀。
如果讀者覺得不過癮請待下一篇推文,《殺手》—— 次仁羅布
前文也提到了,最吸引萬瑪才旦導演的除了次仁羅布小說裡的講述方式,更令人心動的是對結尾復仇的處理方式。
究竟是怎樣的處理方式,
讓觀眾也深陷其中?
電影裡的「殺手」
正如電影和小說的共同體現的那樣,殺手為了報殺父之仇,一路尋找。
01-公路上
共享同一個名字,都是活佛起的;
共享同一個畫框,都是半邊臉。
《撞死了一隻羊》海報
02-茶館裡
同進一家茶館,坐在同樣的位置,
同樣的茶梗,同樣的窗外雪中人。
《撞死了一隻羊》劇照對比
03-仇人家
找到同樣的瑪扎。
《撞死了一隻羊》劇照
殺手找到仇人,為報殺父之仇而來,卻「哭著走了」;
司機找到陌生人,為尋見殺手而來,卻最終將仇人「殺死」。
讓萬瑪才旦導演心動、讓觀眾激動的也正是這個最終將仇人「殺死」的處理方式吧。
自從遇見,殺手金巴的「復仇」計劃卻成了司機金巴的心結;
自從聽聞,殺手金巴的去向成了司機金巴的找尋的方向;
自從實證,殺手金巴的離開卻成了司機金巴「未完成的使命」
《撞死了一隻羊》海報
小說裡:
「一道寒光閃過,刀尖已經插進瑪扎的胸膛,我把瑪扎抵到了牆角,傷口處有鮮血汩汩湧出,順著刀身溼潤了我的手,熱熱的有些黏糊。」
「瑪扎眼裡一片安詳,他艱難地向我咧嘴微笑,便斷氣了。」
「我抽出刀子,瑪扎像捆草堆順牆角倒了下去。」
電影裡:
在最初撞死了那隻羊的地方,司機金巴的卡車爆胎了。
在卡車爆胎的地方,司機金巴做了一個夢。
在夢裡,司機金巴完成了「殺父之仇」。
如果我告訴你我的夢,也許你會遺忘它;
如果我讓你進入我的夢,那也會成為你的夢
無論是次仁羅布的小說《殺手》
還是萬瑪才旦導演的電影《撞死了一隻羊》
我們能看到,從此「殺手」不再是「殺手」了
也許金巴也不再是金巴了。
這個過程
你值得親自體味!
這部電影
你值得親自感受!