男人都有一個夢想:成為蔡瀾

2021-02-19 新周刊

吃遍天下,風流倜儻,試問誰不羨慕?

翻開他的文章,遊目騁懷,樂活人生。養生是不可能的,抽菸喝酒不運動,是蔡瀾現在的人生信條。他認為,好吃的東西都是不健康的,但人不必在乎這些,在乎了精神上就不健康,精神上不健康身體上就會出毛病。

 

問:除了多讀書,還有什麼方法能提升自身的吸引力?

答:沒有。

問:當你覺得生活特別苦特別乏味的時候,該怎麼辦?

答:吃糖。

問:你回答問題是怎麼選的,怎麼老是選不到我?

答:因為你問得不好。

最近一個月,愛吃愛玩的蔡瀾又在微博上和年輕人互動了,以上幾個回答都得到了網友高票點讚。每年春節前開放評論,已經成為這位過千萬粉絲大V的慣例,無數網友跑過去等著蔡先生「翻牌子」。

 

蔡瀾的回答惜字如金,隻言片語充滿幽默和哲理,就算以前不了解他也會被瞬間圈粉,儼然成了當代青年的「人生導師」。

蔡瀾與金庸。

 

「香江四大才子」,很多人會把蔡瀾排在最後。金庸開創武俠江湖,黃霑是粵語流行音樂詞曲集大成者,倪匡的衛斯理系列堪稱華文科幻小說鼻祖,至於蔡瀾,好像不過吃吃喝喝,沒什麼傳世的作品。

 

如今,黃霑、金庸已逝,倪匡也退了隱。唯獨蔡瀾,還在吃,還在喝,還在玩,還在寫,還在抽菸,還在喝酒,還在旅行,還在刷微博,還在做生意,還在談人生……

 

講真,成為蔡瀾這樣的「人生玩家」,才是每一個男人的夢想。正如金庸所說,蔡瀾才是真正瀟灑的人,稱得上「第一流的通達」。

美食家蔡瀾早年曾任電影製片人,在嘉禾電影公司時期監製過一系列成龍電影。

四十年一覺電影夢

他是香港電影黃金年代的金牌監製

 

蔡瀾不像他的老友們,早早為大眾所熟知,他一直活躍在幕後。香港電影的影迷應該對他不陌生,很多賣座一時的電影都有「蔡瀾監製」的烙印。

 

說起來,生於新加坡的蔡瀾,其實是個「影二代」。那會兒,父親蔡文玄跟隨邵逸夫兄弟,到邵氏電影南洋分公司鋪排東南亞院線,蔡瀾一出生就泡在戲院裡,小小年紀觀影無數。

 

「世叔伯」邵逸夫看著蔡瀾長大,對這個才思敏捷的年輕人甚為欣賞,到蔡瀾去日本大學攻讀電影的時候,邵逸夫便放心地讓他兼職擔任邵氏電影駐日本分區經理,為東南亞邵氏院線購買日本電影的版權。

蔡瀾與成龍。

 

1963年,蔡瀾回香港定居,開啟電影監製生涯。運用自己的聰明才智和調度能力,蔡瀾爭分奪秒,搶時間,佔資源,製作出《快餐車》《龍兄虎弟》《福星高照》《城市獵人》《霹靂火》《一個好人》《重案組》等賣座動作電影,成為香港電影金牌監製——現在看來,成龍還得感謝他。

 

那是香港電影的黃金年代,拍什麼都賣錢。蔡瀾心水很清,明白這個夢工廠的一切無不以商業利益為重,電影監製需要為投資人負責,他當然尊重商業的法則。但是,作為一個熱愛電影的人,他無法製作自己喜歡的電影,這一點,讓電影製作變成一件讓他喜歡不起來的事。

 

四十年一覺電影夢。後來的蔡瀾甚至覺得,拍戲很浪費時間,所有人就是一群咯咯咯的雞,為了一個短短的鏡頭耗費時間,團團亂走。他只想把電影當玩具,電影不是他的人生。

1993年,畫家黃永玉在香港舉辦畫展,金庸偕太太(左一、二)和蔡瀾一起出席。

今夜不設防,生活不設限

他是香港最知名的「人生玩家」

 

父親是個文人,蔡瀾自小讀書甚多,14歲已在《南洋商報》發表文章。多年以後,當蔡瀾漸漸覺得電影製作乏味,他重拾筆桿子,開始寫作。

 

1980年代,蔡瀾成為香港各大報紙專欄作家,內容以雜文、遊記及食評為主。真正讓蔡瀾走到大眾面前,還要拜他的兄弟所賜。1989年,54歲的倪匡喜歡上了一個媽媽桑,經常拉著蔡瀾和黃霑去媽媽桑的夜總會喝酒,三個人的妙語連珠,逗得歡場女子們花枝亂顫。

 

蔡瀾埋單的時候才發現,夜總會一晚消費要一兩萬,酒又不是最好,女人又不是最美。不甘不忿之下,一拍大腿,三個人勢要搞一個深夜清談節目,請最漂亮的女明星當嘉賓!於是,華語談話節目史上最自由奔放的一檔節目誕生了。

 

《今夜不設防》播出之後,創下70%的收視率。很多人罵他「老不正經」,他則笑眯眯地說:「要這么正經幹嘛?」

張國榮參加《今夜不設防》的那一集,是榮迷不斷重溫的經典。

 

風流倜儻的有趣個性,沒有界限的好玩人生,加上報紙專欄經常推出的飲飲食食,時間一長,人們竟開始跟著這位享樂主義者進修「生活」這門課,而且信徒眾多。同樣愛寫美食的沈宏非說,他看了香港的食評文章才得到一種見識,原來「吃」也可以專門當個事情寫。

 

愛吃,會吃,吃得挑剔,蔡瀾在生活上的精緻,深受其母親的影響。當年蔡瀾在日本半工半讀,有時朋友一來,薪水一夜清光,每天過著一天三頓方便麵的生活。母親寫的家書裡面,教他這樣去煮方便麵:「先用蝦米滾湯,準備雞肉、冬菇、菜心等配料煮之,最後加冬菜和蔥花,頗為好吃。肚子餓了,不妨試試……」

 

蔡瀾聰明,吃出了生意經。他的第一桶金,來自於1992年創立的「暴暴茶」,成功發現了日本市場的空白。之後一發不可收拾,蔡瀾開始進軍飲食業,做食品和食肆,如今,他已是著名的「食商」。

 

他在美食業務上的另一個高峰,還有親自操刀的各種美食旅遊電視節目,一路不乏美食、美景、美女,甚至開設旅行社和精品店。用現在的時髦話來講,人生不設限的蔡瀾,才是打通產品和用戶的頭部KOL。

蔡瀾製作及參與過很多美食節目。

 

風流而不下流

他是真正瀟灑的人,寫的都是人生

 

無論蔡瀾寫什麼,你都不得不嘆服他的閱歷和豁達。在他的文章裡,既有聲色犬馬,也有媽媽桑的人生。

 

食色性也,蔡瀾從不掩飾自己對女人的欣賞和熱情。

 

金庸先生這麼評價蔡瀾的風流:「他女友不少,但皆接之以禮,不逾友道。男友更多,三教九流,不拘一格。他說黃色笑話更是絕頂卓越,聽來只覺其十分可笑而毫不猥褻,那也是很高明的藝術了。」

 

美女環繞,是所有男人都夢寐以求的人生;然而,紳士地好色,卻是一般男人羨慕不來的教養和品格。

 

看起來,他分明是個有點大男子主義的潮汕男人,但在審美情趣和價值取向上,他喜歡求上進的女人。蔡瀾認為,女人最可愛的地方,是真實、自由、獨立、禮貌、善良、理智、情趣,更不希望女人討好男人。

2015年春節,蔡瀾在香港九龍城街市遇到鍾楚紅。

 

最近,蔡瀾給微博網友的回覆,堪稱一場高段位的「三觀科普」,直白而風趣。網友問:「蔡先生,你覺得女人做全職太太好,還是邊工作邊兼顧家庭?」蔡瀾答:「讓男人做全職先生好。」網友又問:「怎樣才能擁有喜歡的人?」蔡瀾回覆:「人是給你擁有的嗎?」他一邊建議迷茫的年輕人去麥當勞打工,一邊提醒聽信毒雞湯要跳出舒適圈的年輕人獨立思考。

 

但是,蔡瀾的瀟灑豁達,也不是憑空來的。他自覺年輕時的自己愚蠢彆扭,個性不好,容易傷害人,是他自己主動改過來的,儘量去旅行,學別人怎麼活得高興。

 

他也不是沒有煩惱。多年前,他和李翰祥導演在泰國拍戲,諸事不順,偶遇路邊一尊小石佛像,他突然頓悟,把問題放在一邊,反正解決不了,煩也沒有用,不如一笑置之,吃好喝好。

在蔡瀾看來,吃是人生一大快事。

翻開他的文章,遊目騁懷,樂活人生。養生是不可能的,抽菸喝酒不運動,是蔡瀾現在的人生信條。他認為,好吃的東西都是不健康的,但人不必在乎這些,在乎了精神上就不健康,精神上不健康身體上就會出毛病。

 

不縈於懷,才能一笑置之。 前幾年魯豫去香港採訪蔡瀾,在九龍城街市樓上的食檔吃早餐,蔡瀾打開一瓶烈酒,魯豫很驚訝,「大早上就喝酒?」

 

他哈哈一笑,說:「現在巴黎是晚上啊!」

✎作者 | 阿柒

 ✎編輯 | 張家明

歡迎分享文章到朋友圈

新周刊原創出品,未經許可禁止轉載

推 薦 閱 讀

點擊標題即可閱讀全文

中國科幻,不能毀在腦殘粉手裡

求求爸媽,別再去相親角給我找對象了

春節返鄉鄙視鏈,你總是處在最末端

相關焦點

  • 蔡瀾:萬千風味,都是人生
    蔡瀾與金庸、倪匡、黃霑並稱「香港四大才子」,在這四位當中,其餘三位都有明確的定位和人設,唯有蔡瀾,似乎有點散漫,他似乎什麼都做,在他的介紹中,我們能看到一大串名頭:「美食家、旅行家、收藏家、電影人、作家」,也許正如蔡瀾自己所說「我的正業是玩」,所以,他一生都在以玩的心態活著,被譽為「香港第一玩家」。
  • 香港最快活的男人蔡瀾:人生最有趣的是吃吃喝喝和傳宗接代
    很難看出這是一個馬上80歲的老人。電影人、美食家、主持人、作家、旅行家,你無法給蔡瀾找一個固定的頭銜。他自我評價:「我比較拿手的是能夠逃避現實,能夠笑一笑,我的心情比較愉快,我能夠把壞的事情往好的地方想,這種天塌下來當被蓋的性格讓我成為做很愉快的人的專家,這個我很稱職。」
  • 聽蔡瀾說女人
    今天,我們要一起讀的書是《願你成為最好的女子》在當下這個時代,關於女性覺醒、成長的書籍一再登上暢銷排行榜,而這方面的文章,更是數不勝數,在女性讀者裡廣受歡迎,很多都成為了現象級的爆款文章,並由此催生了一批自媒體大V。這些書籍與文章有一個共同點——作者皆為女性,都是女人自己在教別的女人,如何成長,如何遇到更好的自己。
  • 蔡瀾:真正的香港「食神」
    有了這樣神秘的美食基因,再加上因緣際會的後天發酵,一個美食家的誕生也就不奇怪了。這個陌生的國度裡,一切都需要從新開始。幸虧,蔡文玄及時發現了自己的文學才華,通過不斷的努力,成為了作家和詩人。又因為掌握多種語言,有機會進入到了邵仁枚、邵逸夫兄弟開辦的海星公司(邵氏兄弟公司前身)工作。除此之外,蔡文玄還當過教師,校長等工作。這樣看來,絕對不是個「窩囊廢」。
  • 做一個真性情的蔡瀾
    與金庸、黃霑、倪匡並稱「香港四大才子」,對,這就是蔡瀾。「我叫蔡瀾,聽起來像菜籃,買菜的籃子,所以一生註定得吃吃喝喝。現在擺個龍門陣,只談美食,不論政治。」——蔡瀾在微博上如此介紹自己。作為「香港四大才子」之一,蔡先生這些年頭銜頗多:作家、電影製片人、電影監製、旅行家、美食家、書法家、畫家、篆刻家、藝術品鑑賞家、電視節目主持人、商人等。
  • 蔡瀾專欄丨他提著「菜籃」,走出一個瀟灑恣意的美食江湖!
    ——蔡瀾蔡先生79歲生日那天,香港一代性感女神「紅姑」鍾楚紅在微博曬出合照,寫下「蔡先生,生日快樂」,而蔡瀾也在他的微博留言感謝大家的祝福:「各方好友之生日祝福都收到了,年老神倦,恕不一一回復,謝謝,有心了!」
  • 役物而不要役於物 ——蔡瀾
    人生每一個階段都是好的,所以不必罵年輕人無知,也別嫌老者固執。一切靜觀自得,得個笑字。——蔡瀾我們年輕的時候,嫉惡如仇。 這當然是青年人最好的好處,他們天真,不受世俗汙染,喜歡就喜歡,討厭就討厭,沒有中間路線。年紀漸大,好與壞模糊了許多,這也不是短處,只是人生另一個階段。——蔡瀾
  • 在香港,沒人比蔡瀾還會玩
    ,八九十年代,他一口氣監製了20多部風靡全亞洲的經典動作電影,一舉成為香港的金牌監製;從1980年代起,他便開始寫作美食專欄,至今出版超過200本書,在香港是家喻戶曉的「食神」,也是紀錄片《舌尖上的中國》、《風味人間》的總顧問。
  • 玩家蔡瀾 | 封面人物
    後來蔡瀾沒有離開邵氏向外發展,很大程度上是因為這份恩情。蔡瀾進入日本大學藝術學部電影科編導系就讀,靠看電影學日語。石原裕次郎的《紅之翼》(紅の翼)他看了50遍,買了麵包在戲院裡啃。看得足夠多了,日語脫口而出,發音奇準。剛進學校,大家都以為自己是導演,都想成為第二個溝口健二和黑澤明。教授給的第一個作業是拍一個人從這裡到那裡的鏡頭。
  • 諮詢蔡瀾出場費,請聯絡蔡瀾經紀人助理經紀公司星冠國際
    中國美食紀錄片《舌尖上的中國》曾特邀蔡瀾作為節目總顧問。與金庸、黃沾、倪匡並稱為「香港四大才子」,有「食神」美稱。1963年,蔡瀾到香港後,長期任職邵氏、嘉禾等東南亞最大製片廠的電影監製。監製之電影有:《快餐車》、《龍兄虎弟》、《福星高照》、《城市獵人》、《霹靂火》、《一個好人》、《重案組》等成龍主演的巨片。 1989年,黃沾、蔡瀾、倪匡曾合作主持的電視節目《今夜不設防》創造了香港同時段電視節目的收視紀錄。
  • 風流才子蔡瀾在線營業,獨家情感答疑
    伊能靜,給人的印象是愛寫小作文,生活中作天作地,性格上敏感脆弱,過度矯情+公主病;秦昊,憑藉「一起爬山嗎」成為新晉梗王,生活中的他,更是比禿頭張東升還無趣,典型的直男課代表。我們就來看看這對看上去毫不搭調的男女二人組,是如何組成最甜CP的。
  • 「食神」蔡瀾都在推薦的潮州菜
    ,除了味道確實很不錯,還有一個原因,這家店居然是蔡瀾常去的食肆150間之一。蔡瀾,與金庸、黃沾、倪匡並稱為「香港四大才子」,有「食神」美稱,中國美食紀錄片《舌尖上的中國》曾特邀蔡瀾作為節目總顧問。 店鋪位置非常偏,在各大點評網站上也沒有太多的推薦和點評,聽說如果不是當地人帶路,很少能找到他們家店。 一進門就被店內牆壁上滿屏的明星合影照片給驚到了!
  • 「人間清醒」蔡瀾:能安心當一條鹹魚,也是種境界
    「先生你好,任何一個男人,都希望在另一半心中的形象是男神,你覺得這話有道理嗎?」每年春節前最後一個月,網友都可以在他的微博下提問,無論角度有多古怪刁鑽,本人都會盡力作答——大多情況下,其實是「回懟」。有連年圍觀的網友,如此總結:「凡人的煩惱都差不多。」 可能是頗有共鳴感,也可能是被剪不斷、理還亂的情感故事繞煩了,蔡瀾鄭重地回了一句:「聰明。」
  • 蔡瀾妻子:愛他,就陪他一起吃
    夫妻倆是九龍城的老住客,對這裡的菜市場不僅熟悉,而且情有獨鍾。在九龍城菜市場有兩個大人物——蔡瀾和周潤發。周潤發喜歡沒事在菜市場溜達,經常和菜販合影;蔡瀾則喜歡在這裡買菜,給沒有招牌的菜販免費寫招牌。  蔡瀾一邊看菜,一邊跟太太看自己手書的招牌,格外有趣。
  • 啥,探魚、撒椒和蔡瀾港式點心、越南粉是一個老闆?
    圖片來源:cfp 記者 | 吳容烤魚連鎖「探魚」你一定知道,對於蔡瀾港式點心應該不陌生,江湖菜「撒椒」你也可能在哪裡看到過,但如果說他們都是「一家人」,你一定會有點驚訝。沒錯,這幾個看上去畫風不太一樣的品牌全都棣屬於同一家公司——深圳甘棠明善餐飲有限公司(以下簡稱「甘棠明善」)。
  • 灌籃高手:無數男人的夢想——成為三井壽!
    為什麼那麼多人想要成為三井壽?因為他擁有了一個男人想要擁有的一切。三井壽在湘北的所有隊員中,是最先擁有輝煌的人。那個時候的赤木還不是"大猩猩",只是一個有著身高優勢的門外漢。流川楓,櫻木花道,宮城良田,都還沒接觸到籃球,而三井壽已經在初中就獲得了mvp。
  • 蔡瀾:我決定活得有趣
    賣蛋卷,人家都賣甜的,我就賣鹹的。這是思考的態度。一般人都是很悶的,他們最壞了,要做這個世界裡好玩的人。」蔡瀾話音落,掌聲起。自詡為「快樂教主」的蔡瀾外出時,常背一個亮黃色布袋,上面是朋友設計的繡像,正中間的便是他,在樹下打坐,眯著眼朝眾生微笑。問起人生觀,蔡瀾想也沒想:「吃吃喝喝咯,快樂咯,自己活得一天比一天更好,希望今天活得比昨天更好,昨天活得比今天更好。」
  • 香江才子蔡瀾的快意人生_湃客_澎湃新聞-The Paper
    我想我比較拿手的是能夠逃避現實,能夠笑一笑,我的心情比較愉快,我能夠把壞的事情往好的地方想,這種天塌下來當被蓋的性格讓我成為做很愉快的人的專家,這個我很稱職。」金庸吹捧蔡瀾的話,有一段我深信不疑:蔡瀾是一個真正瀟灑的人。率真瀟灑而能以輕鬆活潑的心態對待人生,尤其是對人生中的失落或不愉快遭遇處之泰然,若無其事,不但外表如此,而且是真正的不縈於懷,一笑置之。
  • 新刊推薦【舌尖上的夫妻】蔡瀾的婚姻故事……
    蔡瀾說,方瓊文絕非賢惠型太太,他也永遠沒有享受過那種在家當大爺的待遇。好比有天早晨他犯了懶病,吩咐方瓊文為他做一頓早餐送到床上吃,方瓊文回答:「那你去廚房睡覺好了。」蔡瀾指揮不動太太,但太太能指揮動他。有一次,方瓊文打算將一根金華火腿剔成火腿絲,這是很費時費力的活兒。
  • 搞大女孩肚子不負責,女友超過61個,卻成為了萬人敬仰的「男人偶像」
    金庸曾說過,蔡瀾是一個不被世俗思想禁錮的人,是一個瀟灑的人。只因為蔡瀾這個人,除了寫作外,還喜歡吃喝玩樂,尋花問柳,遊戲人間,樂不思蜀!甚至在以前,蔡瀾曾經是成為眾多男人羨慕的對象。    皆因,就在蔡瀾老當益壯的74歲的時候,著名作家許知遠就問過蔡瀾人生當中交往過的女朋友有多少個?