重識「北野武」:出生於日本貧民窟的「面癱天才」

2021-01-09 電影三把刀

「要是我現在死了,肯定什麼也不會留下。世人很快都會忘記,有個叫北野武的人曾活在這個世上,就像落在地上的一滴雨,會被隨後一滴又一滴的雨輕而易舉地抹去痕跡。不是害怕被別人遺忘,而是害怕因為自己的人生空空如也,所以就這麼輕易地被別人遺忘了。這樣就太可憐了。」

——書籍《北野武的小酒館》

北野武是一個奇妙的天才,喜歡講粗俗的笑話,公然在電視上脫褲子,通過漫才(類似於相聲)紅遍日本,轉型做導演卻以暴力美學著稱,有《大佬》《花火》等生猛勁道的電影,也有《菊次郎的夏天》這樣溫情的電影,在亞洲和歐美都有一批粉絲。

出生在貧民窟的他 ,是如何"野蠻生長"的?

1.

1945年,日本投降,2年後,北野武出生在日本一個貧困的家庭,那個時期,可以說是近代日本最"窮"的時期,剛剛經歷過戰敗,四處都是戰爭留下的痕跡,斷壁殘垣,滿目瘡痍。

父親菊次郎是一位油漆工,以"入贅"(倒插門)的形式和母親北野佐紀結婚,北野佐紀是二婚,前夫是一位海軍中尉,後來在戰爭中死去。

從小,北野武就不喜歡父親,父親菊次郎是一名油漆工,做著卑微的工作,整天沉默寡言,大字不識幾個,喝醉後就回家打老婆。

母親北野佐紀原本出身貴族,對菊次郎充滿了不滿,感覺"連呼吸都讓人不悅",常對北野武說:

不要和菊次郎一樣。

北野武一生都和父親關係不好,直到父親去世後,收拾父親的遺物時,北野武看到幾張紙,是父親一直在練習寫自己的名字北野菊次郎,但是一直沒有寫好。

北野武那一刻才真正理解了自己的父親,後來拍攝了電影《菊次郎的夏天》,自己飾演了自己的父親菊次郎。

小時候,北野武居住的地方,都是貧困的勞工階級,童年的回憶中充滿了酒鬼身上廉價的酒精味、流浪漢的尿騷味、隔壁大嬸家的魚臭味。

對北野武幫助最大的是母親,母親北野佐紀篤信"學習能斬斷貧困",寧可餓著肚子,也要把錢省下來給孩子讀書,為了讓北野武好好學習,把北野武送到了其他城區讀中學。

雖然父親有收入,但是基本都花在了酒館,母親北野佐紀白天在建築工地打零工,晚上還在家裡接點零碎活,每天都要做到深夜。

在日本的那個困難年代,北野武的母親愣是把三個兒子送入了大學,一個女兒送入了高中。

但是北野武生性頑皮,小時候愛上了棒球,鄰居送了一副棒球手套給他,為了不讓母親發現,北野武將棒球偷偷埋在了樹下,結果再次翻開時發現,早已被母親偷偷換成了教科書。

要想出人頭地,就得好好讀書,然後去企業上班,做個穩定的上班族,這是母親為北野武做的人生規劃,但是北野武喜歡和小流氓一起偷雞摸狗,整天到處亂晃。

他常常和母親爭吵,你幹嘛年紀這麼大還要生我?母親也是直接回懟:

因為沒錢把你打掉。

高中畢業後,北野武考上了日本六大名校之一的明治大學理工部,成為理科男,這讓母親十分高興,但是大四時,北野武從學校退學了。

因為我被束手束腳地五花大綁著,因為我對自己的人生沒有任何選擇的餘地,所以我體會不到活著的感覺。

雖然深知母親對自己的期望和付出的辛苦,但是他覺得如果不能按照自己的意願來活,人生將會非常無聊。

學生時代的北野武最怕的是死,"我還什麼都沒有體會過呢"。

他也曾理性分析過自己的未來,一是成為工程師,進入某家企業,最終混成個二把手,沒啥前途。

二是想要成事必須進入官僚階層,參加公務員考試。

三是做與文學、藝術相關的工作,在學校附近的酒館裡,北野武看到了很多文學青年,也看到了很多藝人,他們談天說地,好像從來不知人間疾苦。

從酒館出來後,北野武突然產生了一個想法:

"對呀,我應該退學。"

北野武離開大學後,希望成為藝人,去了日本淺草,當時淺草聚集了很多藝人,有點像美國好萊塢,在成名前,北野武也經歷了一段默默無聞的日子,幹著各種臨時工,開過計程車。

對於一個理工男,為什麼突然想去說相聲?北野武在書中說:

自己腦子進水了。

讓北野武人生發生轉折的工作是——電梯小弟,每天的工作是擦洗電梯的大門,然後站在電梯裡,為搭乘電梯的人,按電梯。

那段時間,北野武對搭乘電梯的人,都非常留心,沒事和他們聊天,搞好關係,後來終於結識了深見千三郎,深見千三郎把北野武像徒弟一樣培養,唱歌、跳舞、吉他等,無所不教,最重要的是,北野武獲得了上臺的機會。

兩年後,北野武遇到了後來的搭檔兼子二郎,兩人組成了"two beat"組合,此後的幾年,兩人紅遍了日本,北野武的前半段成名經歷,和郭德綱非常像。

因為表演十分大膽,時常爆粗口,甚至喝醉了在電視節目中脫褲子,北野武獲得了大量日本人的喜愛,亞洲人通常以儒家的低調內斂為性格,一旦出現這種有些嬉皮士的人物,常常會報以很大的喜歡。

同時也有人抨擊他"低俗",就好像當年郭德綱的"三俗"。

母親知道後,託人傳話,讓北野武回家,北野武一回到家,母親就劈頭蓋臉地說:

藝人什麼的,你趁早別做了。

母親覺得自己北野武背叛了自己,自己辛辛苦苦送他去讀書……面對母親的指責,北野武只能點頭認錯,並希望自己更紅。

此前,我已經談過許多關於我母親的事。儘管我無法用片言隻語來概括,但不管怎麼說她都是一個非常勤勞的女人,而且是一個不折不扣的現實主義者。藝術啦,哲學啦,文學啦,她完全不認可這類東西的價值。對她來說,愛好這類玩意兒就是在浪費人生。

——《北野武的小酒館》

很快,北野武就與經紀公司籤約,在電視上亮相,北野武說:

幸好沒才華的人這麼多,讓這件事沒有想像中那麼難。

然而,北野武和母親的關係一直十分緊張,母親要求北野武每月寄回來10萬日元,後來增加到30萬日元每月,北野武回家的次數也越來越少。

直到母親死後,北野武發現了母親的以自己名字開設的存摺:

1976 年4 月× 日 300,0001976 年7 月× 日 200,000……

母親索要的錢,一分錢都沒有花,全給他存著。

2.

1980年代,日本興起了漫才熱,作為一種從美國百老匯傳過來的舶來品,漫才最初是在脫衣舞劇場裡表演。

那時,人們走進劇場是為了看脫衣舞女,漫才只是陪襯,但是北野武覺得這種環境反而刺激了自己,越是不被重視,越是要練好自己的手藝。

隨著組合"two beat"的日益走紅,漸漸走上了電視,以前他倆為歌手演唱會"熱場子",後來逐漸變成了壓軸戲,把歌手請來熱場子。

巔峰期,北野武一邊寫段子,一邊和姑娘親熱,枕頭邊放著筆記本,一邊和姑娘們吭哧吭哧幹得熱火朝天,一邊寫漫才段子。

後來,北野武覺得和姑娘們談戀愛太麻煩:

"那我們這麼辦吧。一般來說呢,我們還要再吃兩頓飯,才能一起去賓館開房。可是呢,我沒有那麼多時間啊。我這就給你接下來兩次的飯錢和房錢,我們現在就幹好嗎?"

姑娘們都罵他是"臭流氓",但是他依然身邊充滿了鶯鶯燕燕,情人不斷。

"每周七天都上電視,擁有多個收視率超過百分之二十的節目,從北海道到衝繩,我的大名已經無人不知無人不曉。為此,我付出了十年時間。所謂走紅,就是這麼一回事啊。"

北野武年輕時一直想要一輛保時捷,有錢後,直接抱著一捆現金走到了4S店,一次性付掉了一千幾百萬日元的車價,然後坐到車內就要開回家,店員趕緊勸阻:

"還沒登記,還沒上牌,你怎麼開呀!"

提車後,北野武反而不開了,特意找了人開上了自己的保時捷,自己叫了輛計程車跟在後面看,越看越開心,對司機說:

"那輛保時捷漂亮吧,是我的車子啊。"

司機感到莫名地問道:

"是你的車子,那你自己幹嘛不開呢?"

北野武說:

"你傻呀,我自己開保時捷,不就看不見保時捷了嗎?"

在最忙碌的時候,北野武曾一年賺了27億日元,在最近離婚時,還給前妻留了200億日元財產。

對他來說,買保時捷就是對過去的一種復仇:

我在落魄的年代,曾經在淺草撿到過別人丟下的一管痔瘡膏,因為我有嚴重的痔瘡,所以我把它拿回家往自己的屁眼裡抹。與此同時,我心裡在想著"我這是在幹嘛呀"?我為自己的行為感到萬分可憐。

北野武的金錢觀以說十分豁達和真實:

人要活下去就得殺生,人要有後代就得性交,人要活得健康就得每天早上排便一次。另外嘛,人要活下去,還必須得有錢。說我喜歡錢,就像說我喜歡拉大便,這都是當然的事,說出來純屬多餘。

3.

"日本電影天皇"黑澤明去世前,曾給北野武寫長信說:

日本電影的未來就拜託你了。

被黑澤明給予厚望的北野武,也曾被圈內人視為"門外漢"。

北野武看過的第一部電影是《鐵路員》,主演的第一部電影是《聖誕快樂,勞倫斯先生》,當時北野武的策略很"簡單":

"實際上我們並不想出演電影。我憑漫才,坂本靠音樂,日子就能過得很好了。即便這樣你還是堅持要我們做演員的話,我們就把醜話說在前頭,因為我們倆都不是演員,所以你就把我們當小貓小狗來看好了。如果你對我們發火,我們就直接走人。"

後來北野武自己做了導演,以漫才(相聲)起家的北野武,在電影方面的表現可圈可點,《花火》、《座頭市》、《菊次郎的夏天》等作品,涵蓋了青春、成長和黑幫等各種題材,也獲得了不少國內外的獎項。

"如果一部電影有一千個分鏡頭,那我的腦子裡就裝著這一千個分鏡頭的先後次序。"

在所有電影中,都可以看到這個男人,生命中經歷的東西,黑暗、暴力、與父母的關係等,有人說他是暴力美學電影的殿堂級大師,其實他拍得是他自己的生活。

北野武曾公開說自己不喜歡宮崎駿,那種東西太過美好。(宮崎駿從小就是個富二代。)

在威尼斯電影節上,北野武曾略帶嘲諷的說:

"全世界還有那麼多人正在為今天的飯食犯愁,為怎樣才能活下去苟延殘喘,可我還在悠哉遊哉地拍電影,而且還能拿到這樣的大獎,我的運氣真是好得沒話說了。因此,我打心底裡對你們表示感謝。"

作為"暴力美學"的殿堂級導演,北野武對電影的嚴格有著自己的偏執:

在我的電影裡使用的槍聲全都來自真槍。演員在用託卡列夫TT33射擊的時候,配音用的就是TT33發出的槍聲,就連掉在地上的彈殼的聲音都是真實的。在我龐大的音響庫裡,幾乎收藏著全世界所有的手槍和機關槍的音頻資料,這些音頻是音響師傅特意到美國,費盡千辛萬苦才錄製下來的。

在電影之外,北野武曾經歷過一次生死攸關的車禍,日後,北野武常常把這次車禍形容成"一次失敗的自殺。"

"我的臉和腦袋裡,植入了大量的鈦合金。"

成名後,因為害怕媒體偷拍,北野武買了一輛摩託車,有一次大醉後,出了車禍:

臉上傷痕累累,完全破了相。為了復原塌陷的面骨,一根根鈦合金的棒子從我的右半邊臉穿透至左半邊臉。

在拔除從右臉橫穿左臉的器械時,我能感覺到金屬棒在鼻子底下一點一點地挪出去,同時還發出嘎吱嘎吱的聲音,那聲音就像金屬棒把我的腦汁也一併帶了出來。我說了句:"我現在完全理解了關東煮的心情。"醫生怒斥道:"別說蠢話!"

這件事情影響了北野武的生死觀。

所以說,哪天我們突然確認到一顆小行星,並預測出三天後它將撞擊地球,這種事發生的可能性還是很大的。

北野武的回答是這樣的:

"我就淡定地度過那三天。嗯,只要有酒就過得下去啊。不管怎麼說,這都是人類歷史上最華麗的一場表演了。到那時我就爬到屋頂上去,喝著老酒望著天,嘴裡嚷嚷著'嘿,你就來吧!'什麼的。"

在電影之外,北野武寫詩、出書、辦畫展,73歲還跟妻子離婚,搞得內外皆知,因為他"不想過無聊的人生":

我害怕的是那種既沉悶又無聊的生活。

同時,北野武也感覺到了一種累,學生時代自己怕死,怕過無聊的人生,但是成功後則感覺人生太累:

物體的運動越激烈,其摩擦力也就越大。這句話也適用於人,如果你做很激烈的運動,就會感覺到熱。在旁人的眼裡,你是顆熠熠生輝的明星,他們肯定對你羨慕得要死。但是,熠熠生輝的你卻覺得酷熱難當。

認認真真、勤勤懇懇地工作,愛護家人,撫養小孩,即便只做這點事,也能夠充分獲得人生的滿足感。成了個名人呀,拍了部好電影呀,由此獲得的滿足感和一般的滿足感其實也沒多大區別,到了我這個年齡對此就知道得一清二楚了。

話雖這麼說,但你這個傢伙到底想選擇哪種人生呢?

如果您這麼問,我會這樣回答:

雖然辛苦,我還是會選擇那種滾燙的人生。

相關焦點

  • 喬碧蘿轉向國外直播平臺,並治好了日本導演北野武的面癱?
    喬碧蘿是出現在日本電視臺綜藝節目的娛樂報導上,該綜藝節目邀請了日本導演北野武參加,並將北野武觀看喬碧蘿的表情,放在娛樂報導的左上角,報導內容幾乎沒有做太大的改變,先給出的畫面是喬碧蘿美顏和化妝後的樣子,並且還拿了一張漂亮的小姐姐照片做對比
  • 全能藝人貧民出身,北野武因欲望獲成功,吐槽兒子吃拉麵
    在娛樂圈中能夠稱得上影視歌三棲的明星有很多,國外也有不少這樣的全能藝人,其實明星們如果能夠有一技之長就能夠在娛樂圈立足,做好一項事業之後再做另一項會拓展自己的成功之路,全能藝人貧民出身,北野武因欲望獲成功,吐槽兒子吃拉麵。
  • 喬碧蘿火到日本,上綜藝節目逗笑面癱北野武,堪稱醫學上的奇蹟!
    最近日本電視臺播放了喬碧蘿的事件,甚至完成了一個醫學奇蹟!喜歡看電影的觀眾對北野武一定不會感到陌生,他的菊次郎的夏天引起了很多觀眾的熱烈反響。北野武先生早年的時候因為臉部受過重傷,因此落下了面癱的毛病,很多時候並不是不想笑,而是笑不出來而已。但是北野武在看到喬碧蘿真容的一瞬間,居然咧開嘴笑了!實在是喬奶奶前後差距太大,讓北野武先生都忍俊不禁。
  • Vlog捧紅了日本貧民窟,那裡窮人的日子變好了嗎?
    YouTube 上部分探秘日本貧民窟的視頻,流量不賴。 對於遊客來說日本是無可挑剔的,光怪陸離的都市文明充滿誘惑。因此大多數人想到日本貧民窟,都會覺得它們藏在窮鄉僻壤、深山老林。去過日本的朋友都知道,在日本,100 日元連一站地都坐不了,一般自動販賣機的可樂都要 150 日幣,但在釜ヶ崎,100 日元能讓你獲得自動販賣機消費自由。
  • 北野武再婚女助理,73歲創日本之最,他又選擇了滾燙的人生
    北野武:「漫才演員、暴力美學電影實踐者、黑澤明指定接班人、體育節目主持人、畫家、作家、面癱者、日本著名男演員北野武」婆婆:「人太多了,屋小住不下!」 今天過後北野武先生又要多一個頭銜了「日本演藝圈最高年齡再婚者」,2010年2月8日北野武宣布與小自己18歲的女助理結婚,北野武現已73歲,刷新了日本演藝界再婚年齡記錄。
  • 讀《北野武的小酒館》,了解日本繼黑澤明之後的又一位大師北野武
    2017年,70歲的日本殿堂級導演北野武出了一本書,名叫《北野武的小酒館》,廣受大眾好評,目前豆瓣評分8.1。全書分為五部分內容,包括生死、教育、人際關係、規矩、電影。在書中,北野武基本把他一生經歷的迷茫、頹廢、奮鬥、牛逼閃閃的事情說了一遍。
  • 北野武《菊次郎的夏天》確認引進中國內地!2020夏末重逢
    北野武導演名作《菊次郎的夏天》發布中字海報,確認引進內地,具體檔期待定,但會是&34;。這也將是北野武作品首次在內地公映。北野武執導/編劇,久石讓配樂,北野武、關口雄介、岸本加世子等出演,曾入圍坎城電影節主競賽單元,1999年在日本公映。
  • 日本進入低欲望時代,北野武的兒子只想吃拉麵
    在日本,有一個半邊臉不能動的「面癱」男人長期霸佔著黃金時段,以各種方式出現在各種節目裡,他就是電影導演、演員、相聲演員、電視節目主持人、大學教授北野武。「北野武這個人即便不說話,光就一張臉擺在那兒也是有味道的。
  • 《菊次郎的夏天》為北野武先生那一抹童真點讚
    我其實是北野武先生的小粉呢,最喜歡的就是他的《極惡非道》系列啦,還有《座頭市》也非常喜歡!這次終於有機會來欣賞據說是北野武先生自導自演的唯一一部不是黑幫,沒有血腥場面的純真劇情片了😂因為國慶出遊,差點還忘掉了看它!前天才突然想起來,趕緊周圍電影院查一查,天,排片都少的可憐了!趕緊去補上。
  • 那個叫北野武的毒舌、瘋子、天才、極品
    炮轟日本電影制度,「我從沒被提名過奧斯卡,我看到那些選送代表日本去奧斯卡參賽的影片,覺得真是荒謬,誰選了它們?日本學院成員?我看在場沒人是吧!只有大製片廠電影才能獲得機會。」出生,吃飯,拉屎,生孩子,最後死掉。不管你怎麼想,怎麼做,別去給社會添麻煩,規規矩矩地活著,總這麼想準沒錯。」 「有水準的壞話是充滿智慧的,大家一聽就明白。」——北野武北野武說話激烈但充滿閃光,他時不時就會冒出「極品」的事情,讓你覺得這人簡直就是一個瘋子。一個如此重要、你感謝他存在的瘋子。
  • 《菊次郎的夏天》北野武是真的酷!
    「日本導演北野武再婚,78歲高齡創下日本最高年齡藝人結婚記錄。」 明明去年6月剛與妻子離婚,為了與情人在一起不惜淨身出戶。沒幾個月又在公開表示因為沒錢情人與朋友都離他而去,七十幾歲的老頭委屈巴巴地說:「早知道這麼難,還不如不離婚。」 轉眼間又與相愛多年的助理結婚了,但仔細想想,這件事對他來說一點也不奇怪,畢竟這個年近79的面癱導演總是會幹出點匪夷所思的事兒。
  • 「菊次郎的夏天」再婚了,北野武刷新日本藝人最高齡再婚記錄
    最近,日本著名的導演、演員、主持人北野武宣布再婚。 他今年已經73歲高齡,這次結婚可以說創造了一個新記錄:他刷新了日本演藝界的再婚年齡紀錄。
  • 中國網紅「治好了」北野武的面癱;香港警察雄起!
    2中國網紅「治好了」北野武的面癱近日,日本電視節目播放中國網紅喬碧蘿直播bug一幕,從美少女突然變成大媽。這時候,作為節目嘉賓的日本著名導演北野武,竟然笑得揚起了嘴角。日本網友驚呼:中國網紅「治好了」北野武的面癱!(北野武以不苟言笑著稱,總是一臉嚴肅,跟面癱似的)
  • 日本貧民窟的酒精文化
    ,窮人的飲食世界,在日本大阪有43家連鎖。「那裡遊客多,不知道日本法律,討到的也多一些。管轄的警察也不太嚴格,睜一隻眼閉一隻眼,被看見趕緊溜就好了。」雖然這樣的人並不太多,在日本的骨子裡具有極其嚴重的羞恥心,很多流浪者在年紀大喪失了勞動力後甚至選擇自殺也不會想些歪道乞食被人看不起。
  • 《知識窗》斜槓老年北野武
    可就是這麼一位老頭子,卻被日本大眾評為「最放心把國家交給他的人」,人生履歷豐富到連他本人都會被嚇到:大學沒畢業,卻成了東京藝術大學教授;以面癱著稱,卻屢獲影帝提名;曾經是一位電梯小弟,如今是聞名世界的大導演。
  • 「無聊的人生,我死也不要」 北野武
    他的名字叫北野武那個標榜"無聊的人生,我死也不要"的七十三歲導演,一九四七年出生於日本東京,父親是滿身刺青的暴躁油漆工,母親卻是一位固執的認為自己是一位出身高貴的女子,禮節與尊嚴勝於一切。母親認為知識才是斬斷貧窮最有效的手段。
  • 喬碧羅在日本火了,成功逗笑北野武,多年臉癱被治癒了
    喬碧羅不僅僅在國內火了,近日還登上日本綜藝節目,不少網友覺得丟臉都丟到國外去了,而節目中有一位嘉賓是北野武,而北野武是醫學概念上的臉癱,平常基本不可能笑的出來。但是看到喬坦克從「美女主播」變成「大媽」後,北野武居然被逗笑了!從畫面中可以清楚看到北野武嘴角上揚,看了北野武老師的面癱都被喬坦克治好了,果然喬坦克真是位「顏值」主播。
  • 人生的第一堂課,就是和北野武一起吃雞
    1987年北野武因毆打雜誌社編輯被判入獄六個月,並出席記者會當然,你也可以去那所培養了坂本龍一、村上隆等藝術家的東京藝術大學,親自拜訪這位被譽為黑澤明接班人的電影天才。或許北野武正在映像研究科的辦公室裡留宿一晚。但無論如何,他的課堂都少不了歡樂。
  • 日本導演北野武:靠說相聲走紅,竟收養外孫女做養女
    「斜槓青年」北野武北野武從小性格叛逆,在母親的鞭策下,雖成功考入明治大學,他卻因經常曠課遭遇勸退,經歷了店員,水泥工,加油員等工種後,他最終在表演上找到了自己。北野武喜歡追求美的事物,他在上初中時,為了追求隔壁的美少女,於是養了一隻狗,算準美少女每天遛狗的時間上前搭訕。他最初的戰術是先讓他們的狗交上朋友,然後趁機接近。可沒想到的是,兩隻狗見面後,他的狗直接就騎在美少女家狗的背後,北野武的意圖昭然若揭。從此美少女再也沒跟他一起遛過狗。與演員兼子二郎組成相聲搭檔,並憑藉張口就來的有色段子大受歡迎,成為日本相聲史上裡程碑式的人物。
  • 生之絢爛,盛開在無聲的絕望裡——《花火》花面獸形的大師北野武
    —巴勃羅 · 聶魯達每一個電影大師可能都是表達的天才,他們和畫家詩人一樣,是在鏡頭後面的造夢者。說故事的方式,有的是用情節,有的是用畫面構圖,有的是用色彩,有的用剪輯,還有一種導演,你能看到他全部的主觀感受。帶有濃重個人主觀感受的電影,怎麼樣才算極致。