闖進家「嘭」地砸上門，一個背包把我那隻汗漬漬的鹽書包摔在地板上，我一屁股坐在牆角，不停地喘著粗氣。房裡沒開燈，黑漆漆什麼都看不見。我壓根兒不想按手邊的開關，怕看到自己那張青綠外溢的鬼臉。胸口像被什麼虐待著，塞了許多破棉絮，摳著喉嚨想吐出來，但就是拿不出來，折騰得頭暈目眩還是白幹。那些敗絮被汗水滲透了，一下變得千斤重，把我徹底壓趴下了。奇怪的是我的腦瓜裡非但沒一片空白，還五顏六色豐富異常。可這繽紛很是古怪，全都散發著一股妖氣，好似一群糾纏不清的孤魂野鬼在party上狂歡，簡直就是群魔亂舞了。忽然，韋小寶從眾妖精中掙扎著探出頭來，對了！小寶不是說過罵粗話可以排遣鬱悶的心情嗎？何不試試呢！我屏息凝神：「你爺爺的！」聲音雖然不大，不過確實發洩了一點不快。又突然，小寶消失在了變態的濁色中。紅色獵人帽，我看見一頂紅色獵人帽！那紅紅得張狂，紅得墮落，紅得揪心。我一把扯住那長長的帽簷，轉過一張憤怒的臉：「你他媽的給我鬆手！」他倏地回到扭得像蛇一樣的女妖中，任她們在他身上穿梭遊移。那歇斯底裡的笑聲像是鬼哭狼嚎。忽紅忽綠的幽光裝點著他的臉，看上去人不人鬼不鬼的，有些猙獰，又夾著呆滯。我呢喃：「霍爾頓·考爾菲。」一斜眼，眼前閃著一張鮮嫩欲滴的成績單，水紅色的數字還在流淌。在黑乎乎的空氣中那結構像是一枚枚耀眼的紅櫻桃，我不由伸手擋住眼睛……
天就這麼神不知鬼不覺地陰沉下來。風開始肆虐，從草坪的這一頭，一路嗡嗡地摧枯拉朽，只留下身後一片匍匐在地的殘草。
「我們已經初三了……成績決定我們的未來……我媽要我跟你說……」莓子的聲音像一隻奄奄一息的蚊子，在狂風的催化下粉身碎骨於憔悴的大自然中。
我用心地，甚至是貪婪地注視著眼前竭力保持鎮靜但瑟瑟發抖的莓子，這是第一次或許也是最後一次了。莓子始終沒有抬起頭來，她只是不停地撫平與風嬉戲著的頭髮，好幾次，手背輕輕擦過眼梢。
「散了吧。」我緊緊攥住莓子涼得透心的手，替她說出她——媽想說的話。她仍舊顫抖個不停。風一陣陣灌進衣領，我鬆開微熱的手，裹了裹舞得發癲的風衣。這時，莓子徑直向教學大樓跑去，飛快地，沒有一絲一毫停留的念頭。風一刀一刀把莓子原本就瘦弱的身體削得所剩無幾，直至消失在那威嚴古典的教學樓大門裡，像是被一口吞了。
得出去走走，現在。
鹹蛋黃似的夕陽孤零零地嵌在灰濛濛的暗紅天空中。幾片殘破不堪的雲彩不上不下地粘在它的周圍，想必是七仙女織出的次品。濃烈的金黃、豔紅覆在雲彩上，好像一層厚厚的油彩。整個城市被這個「大麻袋」套得密不透風。「剪不斷，理還亂」的街道又把「麻袋」嚴嚴實實地「綑紮」起來，無法掙脫。凹凸不平的店鋪綿延不斷，像是要把雲彩扯破的赤裸裸的大廈骨架酷似錯綜複雜的人體骨架，遠遠望去形態各異，讓人禁不住打寒顫。我抬頭注視著空中一個乳白色的動點，瞬間消失在視野中。「那是一隻白鴿。」我試著想像。可那是一隻只喝柴油的「白鴿」。把目光轉向大街，街上永遠擠著密密麻麻的各類機動車不厭其煩地鳴著喇叭，像一群永不知疲倦為何物的嘈雜野獸。眯著雙眼掠掃著身邊的枝枝杈杈，那雕塑般的光禿樹幹、斑駁的樹皮讓人聯想到累累的傷痕。街邊的行人身子前傾，匆匆向前趕著，漠然地，機械地。在他們臉上找不到希望的花骨朵，只是馬不停蹄地四處奔波，為生活——他們說。
初三的生活不也是這樣嗎？簡單得殘酷。教室裡總安靜得像太平間，清晰地呈現出「三原色」。滾燙的紅色軍團是清一色的優等生，是閉著眼睛也能考出一連串100分的那種，一閉眼考99分的不算。她們的紅彤彤可都是老師、家長們一把把的「心肝脾肺腎」啊。那一大堆千斤重的期望都裝在了紅彤彤裡。優等生們一副自命不凡的樣子，有條不紊地梳理著知識，似乎一定能金榜題名。土土的黃色代表掙扎著想擠入紅色軍團的中等生們。統一的啤酒瓶底眼鏡，一圈一圈累積著分數。當然圈數越多，成功機會越大，可真忙壞了驗光師們。一邊涼快著的藍色們倒清閒得很，慢條斯理地翻著「閒書」，一副隱士的樣子。我天天在另一片文學海洋中自得其樂，不屑於面臨著乾涸危機的池塘，就像老師不屑於我的不屑一樣。
推門進一家別致的「雅舍」小茶坊。請自己喝一杯熱氣騰騰的紅茶。我和空氣碰杯，抿一口，疲倦隨著水蒸氣從容地升騰，只濾下淡淡的澀在齒間徘徊，好似還未熟的莓子。「Happy birthday！」我對自己說。有生以來最冷清的一個生日，幸好我還記得，相信一定會銘記一生。出神地窺著這杯平靜的寂寞，像一個深不可測的黑洞，強大的吸引力讓人無法抗拒。第一次有種隱隱作痛的挫敗感，仿佛自己坐在搖曳的鞦韆上，時而幾乎能觸碰天空，時而又墜入萬丈深淵。現在，我又不知掉進了哪個深淵裡，但能肯定：這是我目前跌進過的最深最黑的一個。沒有求救，因為無人能救。
窗外的天空漸漸被墨浸透，瘦骨嶙峋的小樹猙獰地在暮色中張牙舞爪，像是一部詭異的皮影。吃力地直起身，按了按太陽穴，轉身隱沒在人群中。
外灘的夜景很迷人，在巨幅黑暗的挑逗下，白天熟睡著的彩燈紛紛甦醒過來，豔媚十足。倚著欄杆，靜靜地欣賞著流動在黃浦江水面的高樓倒影，閃亮的建築輪廓隨著蕩漾的水波微微傾斜摺疊，像是婀娜的年輕女子優雅的舞姿。連夜幕上的繁星也墜入江中，燦爛的光輝與粼粼波光相互襯託營造出一種海底龍宮的晶瑩透亮、富麗堂皇的氛圍。
去年，就在一個遠離城市的簡陋宿舍裡，我們為莓子舉行了一個短小的生日party。沒有蛋糕，沒有蠟燭，但是有滿天繁星和一鐮精緻的月。
「真是沒想到。」莓子牽著我的手坐在宿舍樓臺階上，眼裡含著晶亮的星。
「我足足準備了一個星期呢。」我洋洋得意，陶醉在月的清華中。
「真的啊？！」莓子有激動，嘴巴張得可以吞下一個月亮。
「我們永遠都像現在這樣好。」莓子把頭靠在我的肩上。
「嗯，永遠都像現在這樣好。」我忘了加「我們」，這句話似乎是在對星星月亮說。
那晚下了好一陣流星雨，我和莓子忙不迭地許著很多很多心願，不過看來現在一個都沒有實現。流星雨不靈的，我覺得。
一切與中考無關的東西都被義無反顧地砍掉了。同學之間的友誼被丟進了冰箱，所有的課餘興趣都刷上了稠稠的糨糊。老師們像錄音機一樣周而復始地強調著「回收率」。「回收率」——一個我們與垃圾共用的詞。沒有人在意這個，也無暇顧及。總之，明年再走進這扇威嚴古典大門的，就是「寶」。這是一致公認的。
我不能例外，莓子也是。所以我們選擇把友誼往冰箱裡放一放，到時再取出來。真能原封不動地取出來嗎？一塊冰不論是砸碎還是融化，終將一無所有，我認為。
清涼的江風替我冰敷著被灼燒過的心靈，辣辣的涼，就像薄荷的滋味。我現在才赤裸裸地感受到一種稚嫩、一種乳臭未乾的腥味，好像把五臟六腑倒置過來。地球仿佛被一隻大手猛地一撥，飛速旋轉起來，把我的一切都捲走了，只剩下一個愈顯脆弱的軀殼，還在晃晃悠悠地拖著步子。夜一下被拉得好長。天啊，要多久才能走出這片窒息的黑暗。
莓子知不知道這些？她有沒有想過呢？一個熟悉的電話號碼在腦海中反覆跳躍，在路邊的電話亭裡，順著指尖的觸到，連到了那一頭——
「喂。」還能一耳聽出是莓子的聲音，只是薄薄脆脆的鎮定下潛藏著縷縷焦躁不安。
我一下愣住了，電話通得太快，我還沒準備好啊。
「喂？」她又喚了一聲，不知為何聲音似乎柔和了許多。
握著話筒的右手溼溼的。我靜靜地聆聽著，我平和的呼吸聲，還有莓子的。時間就在這悄無聲息中行雲流水般滑過，不留一絲痕跡。
「生日快樂！」不知過了多久，莓子在那頭輕輕呢喃。清澈的聲音泛著一圈圈祝福的漣漪，我悄悄摘下模糊的眼鏡，拭去那層薄薄的水霧。
天黑得純粹。我鄭重地目送著一排排民宅的燈光慢慢升上夜空變成一顆顆星。舉著話筒，站在小小的玻璃電話亭中，一股股暖流通過電話線默默傳遞著，誰都沒再開口。我含笑地望著如期而至的流星雨，許了個願，這次只許了一個。莓子一定看到了我的笑，看到了漫天飛瀉的流星雨；她也一定聽到了我的許願，就像我知道她也在偷偷地許願，竊竊地笑。
晚上10點，我趴在書桌上，呆呆地望著自己的眼珠在熱氣騰騰的水裡浮浮沉沉，璀璨得像兩顆黑珍珠。偶爾幾顆在窗口偷窺的小星星不小心滑落進玻璃杯，把一個個光潔的水泡泡映得金光燦燦。玻璃杯後靠著下午剛發下的成績單，眯起眼隔著水霧默念著每一科的成績，很費力，好似霧裡看花，水中望月。擰暗檯燈鑽進被窩，幾束月光羞答答地從窗簾縫探進來，好像莓子充滿憧憬地說：「我們永遠都像現在這樣好。」
「嗯，我們永遠都像現在這樣好。」不僅對莓子，還有星星和月亮。
本文選自《第三屆全國新概念作文大賽獲獎作品選》。萌芽微信公眾號所刊載內容之智慧財產權為萌芽雜誌及相關權利人專屬所有或者持有，未經許可，禁止進行轉載、摘編、複製及建立鏡像等任何使用。