期待許久的「迷霧劇場」第三彈《非常目擊》終於上線播出。看完前六集後,聊聊這部懸疑短劇的表現。
回顧「迷霧劇場」的前兩部,《十日遊戲》以情感推動懸疑作為切入口,游離在真實與虛假、危險與曖昧之間;《隱秘的角落》則將少年心理成長等社會議題包裹其中,映射出不同層面人心善惡的陰影面積。
而《非常目擊》又換了一種全然不同的風格——這是一場發生在巫江夜雨裡的社會派推理,不少角色都伴隨著雲霧繚繞的前塵往事。獨特的地域景觀所蘊藉的潮溼詩意與懸疑相融,跨越了二十年的謎案將壓抑的悲情底色娓娓道來,以獨特的方式書寫現實的殘酷。
《非常目擊》在開場就迅速展現了多起命案。
巫江縣裡,20年來未曾破解的「小白鴿」謀殺案,在20年後以類似的作案手法再次發生。如今的死者秦菲,其實恰巧就是白歌舊日的好友。
1998年,曾經11歲的小鎮少年山峰(宋洋飾)差點目擊到白歌被殺的一幕。這段設定,其實在劇中遭到了刪改。在《非常目擊》最新上線的劇本小說中,山峰並不是「差點目擊」,他正是當時唯一的目擊者,但他卻因為記憶偏差,無法準確說出兇手的長相,導致案件遲遲沒有進展。不少人甚至覺得,山峰和殺人犯是認識的,所以才故意不提供重要線索。一時間謠言四起,以至於把他們一家從縣城裡逼走。這也是為什麼白歌的父親老白對他不大友善,在得知他回來後就把他綁架,情緒激動的逼問:「你現在回來還有什麼用?」。
2018年發生的這件新案,宛如一把打開塵封往事的鑰匙。此時的山峰已是一名警察,他回到小城,與當地警察江流(袁文康飾)攜手追尋真相。擁有最大嫌疑的秦菲丈夫李銳(宋寧峰飾),在當年曾與白歌關係曖昧。另一邊,秦菲的好友葉小禾(尤靖茹飾)與男友周宇(李九霄飾)又與這兩起案件之間產生了聯繫。
劇集在上半部中的情節鋪陳方式是以「小白鴿」謎案作為主線,周邊散落著連環不斷的新案,多線並進。前六集的名字:「昨日將近」、「風雨欲來」、「逆水行舟」、「風起雲湧」、「無聲告白」、「困獸猶鬥」,環環相扣中又夾帶著古意與江湖氣息。如果要給它們冠以一個連貫其中的核心題旨,就是「悲情底色」。當然,和「迷霧劇場」的前兩部不一樣的是,這次的《非常目擊》是原創劇本而非改編,我們無法找到參考答案。
在這六集中,個人認為最具震懾力的戲點,其實並沒有發生在山峰和江流這對「雙男主」身上,反而是被放到了兩個身處「灰色地帶」的人物身上——由宋寧峰飾演的李銳和由李九霄飾演的周宇,他們與「雙男主」之間構成了「複合人物」的關係。當他們身上掩埋的真相被突然揭開,我們也見證了他們斡旋於漫長時間裡的「精神磨滅」,一陣陣惘然之感猝不及防地襲來。
先說李銳,他身上的真相是劇情中第一個大轉折點。
20年前,李銳與小白鴿「雙向暗戀」。如果沒有那場命案,秦菲和李銳可能不會結婚。然而,也正是秦菲在那個雨夜裡無心的謊言,間接導致了小白鴿被害。這個秘密被秦菲掩飾到了婚後一年,她還是選擇說出口,隨之而來的是婚內冷暴力。秦菲因此罹患抑鬱症,屢屢嘗試自殺,如此過了整整九年,直至被害。
這是警方調查的結果,而真實的版本卻與之大相逕庭,宛如兩條截然不同的歧路。
20年前,小白鴿之死讓李銳的人生暫時停滯。他與秦菲結婚,本是想跨出人生的又一步,獲得繼續走下去的支撐。沒想到婚後,秦菲不許李銳再提任何關於小白鴿的事。直到一次爭吵中,她脫口而出當年的真相。李銳雖然有一段時間的怨恨,但他還是選擇原諒。二人之間破碎的感情卻已無法修復,秦菲反而成了對李銳實施冷暴力的那一方。
結婚十周年的紀念日,李銳給秦菲準備了一份禮物,想要破鏡重圓,而秦菲卻選擇割腕自殺,這是壓死駱駝的最後一根稻草,兩個人的婚姻自此徹底走向墳墓。為了警方重啟舊案的調查,他們走上「自願獻祭」這條不歸路。秦菲在被殺時控制自己不掙扎,李銳則在完事後產生了巨大的幻滅感:如果當時離婚,那麼兩個人都「還有一輩子可以活」。
兩人的赴死,其實存在著一種情感上的錯位。他們並不是被困在20年前的那場命案中,命案只是一個由頭;他們是毀在了日常生活所產生的「磨滅感」裡,一點點不斷失去對於愛情乃至生命的渴望。
麵館老闆老謝常翻看的書中,有這麼一句話:「人生如鐘擺,永遠都在痛苦和倦怠之間徘徊,所謂快樂只是短暫的現象。」這句叔本華在《作為意志和表象的世界》裡寫下的話語,暗合了李銳與妻子秦菲為什麼會迎來這個結局——當我們得不到時,我們痛苦。當我們得到後,我們倦怠。人生的鐘擺永遠停不在快樂中,只能在痛苦和倦怠裡不斷遊走。
沒有人應該被過去裹挾著生活,但即使我們都知道「珍惜當下」的道理,又有誰能輕易做到?當你認為快要重獲幸福、重新出發的那一刻,也許就會是突然下墜的時刻。
再談周宇,他與葉小禾的愛情線,是5-6集中的一抹亮色,最終卻不可避免地以悲劇收場。
周宇與葉小禾像一對「亡命鴛鴦」,他們之間的相遇就很戲劇化,是一段不同尋常的、血淋淋式的「英雄救美」。
令人沒想到的是,周宇把自己的墓地買在「小白鴿」的墓地邊上,並且常常前去看望。雖然不願相信他和「小白鴿」的死有關,但當他對葉小禾承認是自己害死「小白鴿」之時,這件事似乎又在此前鋪墊的情理之中——周宇初中時成績突然下降、兄弟倆反目、周宇總是顯得「有問題」,這些背後都勢必和命案有關。
周宇在混亂中挨下了射向小禾的子彈,他最後對哥哥周勝說的遺言:「這條命我還給你了。」指涉出兄弟倆之前隱藏了更多的謎團。
原來20年前,受傷的「小白鴿」被他在周勝的工地上發現,她當時尚存一息。起初兄弟二人都以為「小白鴿」已經死了,這在同名小說中也有解釋,周勝覺得人死在自己的工地上不吉利,「擋了他的財路」,所以要進行轉移。但在把她轉移之後,「小白鴿」突然清醒,看見了兩兄弟。周勝乾脆一不做二不休,殺死她以絕後患。
劇裡周勝出手殺害「小白鴿」的場面,展露了他骨子裡的心狠手辣,與周宇形成了鮮明對比。周宇是個善良、敏感的人,但他卻在關鍵時刻選擇了懦弱失聲,沒能阻止哥哥,並且在某種意義上成了「幫兇」。這讓他一直愧疚到今時今日,無法走出當年的陰影。
劇中,每個人物都面臨著前塵往事所塑造出的困境:山峰少年時因為目擊後的記憶模糊而遭遇霸凌、李銳陷入無限循環般的痛苦、周宇因為「旁觀」而一直掙扎……他們始終拋不下過往,陷入其中,找不到出口。他們所做出的情感選擇,我們需要有所反思。
此外,值得提及的是本劇的影調風格。雨、夜、霧,天氣元素所營造出的視覺環境,以景語帶動出了全劇暗含的走向。而對於江邊小城生活氣息的細節把握,使得影調也兼具生活化的寫實,讓人能沉浸其中。
對於《非常目擊》而言,案件本身固然重要;但每個案件中所涉及到的複雜的人物群像,以及他們身上無法被時間衝刷的悲情底色,卻成為了更加吸引我追劇的原因,也扭轉了不少懸疑劇固有的布局手法。
「這一切都跟江上的霧一樣,但再大的霧,也有散的時候」。首集裡山峰說出這句話時,江邊的霧氣也漸漸在山脈間逐漸消散。這似乎是給劇集的後半部分做出了一個暗示,相信其後出場的案件會更加高能,案件與案件之間的真相也終將得以串聯。