最愛聽的歌曲中一直有這一首伍佰演唱的《挪威的森林》,開始是覺得節奏好聽,再看歌詞充滿悽美溫暖的感覺,確實人與人之間,就算是再親密,但心裡也永遠有一個別人永遠也無法走進的森林,那裡是每個人心靈深處的一片淨土,所以歌詞寫到「只是心中枷鎖該如何才能解脫」,這首歌也是伍佰在讀了村上春樹的小說後得到的靈感,所以我也是仿佛要看到一個寶貝一樣期待的心情看了這部小說,又看了改編的電影,感受了日本那個國度裡不一樣的青春和戀愛。
《挪威的森林》,是村上春樹用現實的語言娓娓講述已逝的青春,相比我們國內小說描述的轟轟烈烈追求,吵吵鬧鬧在一起的青春戀愛時代,這部小說呈現出的是孤獨寂寞,悽迷哀婉而有些壓抑和沉重,但同時也包含了幾乎所有的青春元素:熱鬧與孤獨,開朗與感傷,追求與失落,堅定與彷徨,充實與寂寞,純情與放蕩,時尚與鄉愁,奔走與守望,無柰與救贖,懺悔與迷惘,青春離不開愛。
我們每個人大概都有這樣的經歷:在某個地方某個時間,你因為一首歌或路人的一個仿佛熟悉的背影,而想起了曾經的某個人。它活在你的回憶,或許不曾消失,但在被生活推著走的時光裡,你卻有意無意地把它隱藏了。那段回憶,曾是那麼銘心刻骨,當時的你以為,那份感覺會一直鮮活不變地伴隨你以後的人生,但它著實經不起歲月的磨蝕。
小說中最初的三人行:渡邊、木月、直子。木月是絕無僅有的朋友。他是孤獨的,三人的相處裡,他談吐自若,好不瀟灑。但除此之外他卻無其他朋友,獨自看書聽音樂。這類人現實中還是有許多的,方有在自我感覺安全的圈子裡才可肆無忌憚地體驗真正的自由和快樂。除此之外,處處設防,怕受傷。社會關係處理不好,親人關係也處理不好。唯有與直子這個青梅竹馬的女朋友以及渡邊這個談得來的朋友相處時,才是活出自己的靈魂。是否人死前都會有一段時間迴光返照呢?前一秒還與你談笑風生地打桌球,轉眼便自行了斷在自家的車庫。沒有半句遺言。大抵總有他的原因,讓他絕望到冰冷的原因。孤獨培養出了抑鬱,抑鬱繁衍出了死亡。木月是個脆弱的人。他反覆遊行於自信與自卑兩個端點。只有在直子面前他才敢真正顯示自己的脆弱。反反覆覆地累了,心裡的痛苦愈積愈多,直到有一天,承受不了了,也許死才是一種解脫。
木月死後,三人行成了兩人行。渡邊和直子自然而然地走在了一起。渡邊愛直子,很愛很愛。即使直子因木月的死受了打擊住進了療養院,他仍表示會等到她康復那天,然後一起生活。直子對渡邊君說:「希望你能記住我,記住我曾這樣存在過。」或許直子也曾試著,去和渡邊在一起。但卻遲遲擺脫不了木月已逝去的陰影。在沒有真愛的基礎上,只會對渡邊不公平。直子在死前也迴光返照過。臨死前她選擇與玲子見面,選擇燒毀渡邊寫給她的所有信以及與他的所有回憶。大概也是在接受治療時承受太多太多的折磨。其實她的病根本就治不好。她與木月是與周邊的世界格格不入的兩個人,他們互相依靠。渡邊是把他們同外部世界連接的鏈條。他們嘗試過融入外界,卻是失敗。但直子比木月堅強,她付出的努力要比木月多得多。她不斷地懷疑自己,不斷糾結不得解。她是最痛苦最可憐的人兒。
玲子在直子與渡邊之間充當另一連接鏈條。在療養院裡,玲子是直子唯一難得的知心朋友,是她的依靠。玲子本身也是歷經坎坷,但她活得很自在,因為她放得下。面對女學生的抹黑,她選擇容忍,雖然心裡也承擔這巨大的壓力。當承受的那發條斷了,她果斷地跟丈夫提出離婚。直子死後,她特意跑去找了渡邊,奉勸他不要忽略了身邊的幸福,成熟起來,與綠子共創未來。對於音樂,她是難得的才女。此外,她講過一段話:「我已成為過去的人。你眼前存在的不過是我往日的記憶殘片。我心目中最寶貴的東西早在很久以前就已壽終正寢。我只是按照過去的記憶坐臥行止。」心的某部分,被扼殺了,不復存在了。
綠子是個很有個性的人,活潑調皮,也是孝順的孩子。從朋友到戀人,她和渡邊走過。明知渡邊心中永遠把直子放在第一位,仍不奢望什麼。但在渡邊因思念直子而滿腹心事時她也會調皮地吃醋:「你總是蜷縮在你自己的世界裡,而我卻一個勁兒『咚咚』敲門,一個勁兒叫你。於是你稍稍抬一下眼皮,又即刻恢復原狀。」愛情是何等捉弄人呀!沒在更早的時間遇上,於是成為不了他心中的「至愛」,卻仍一心一意,願他感受得到,願他快樂。祈盼他有一天回過頭來,可以對他說一聲:「我一直都在呢。」
永澤是另一個特殊人物。他與渡邊讀相同的書,都為外人所不解的書。他們有共同語言。但自然他是比不上木月的地位的。永澤是瀟灑而近乎冷酷的人兒了,他又是幸運到極致的人兒,他的身旁有位不離不棄的女友——初美。明知和永澤走到多遠他也沒有要結婚的意思(他容不得被束縛住),初美仍心甘情願。叫上渡邊的那頓慶功宴,永澤的著實是在委婉奉勸初美離開他,連渡邊在過後也對初美坦白說,希望她離開永澤,找個地道的人過一輩子得好。初美最終照做了,然而婚後兩年便自殺了。至此後,渡邊再沒理會過永澤。或許吧!傷害了多可惜的一位女子呢,只為了自己的自由,自私得可怕!渡邊如此重情義的人,怎可容許?
談及作品中悲劇性的人物,直子和初美,雖然通往悲劇的路途,一個折騰一個平坦,但其根蒂都在於對愛情有太完美的憧憬,想得到百分之百的完美又不可能,終於導致悲劇。而綠子則很幸運的擁有接受不完美愛情的能力,更加堅強和果敢的性格給她帶來了看似較完美的結局。有更多的時候,幸福要依靠自己去爭取。
人的一生,身邊的人來來往往,真正留步的有幾位?每個人都有自己病態的一面,有他人無法理解的痛苦。有些人能很輕易地把它忽視了,有些人卻被它束縛了。在繁雜荒涼的世間,請承認自己的孤獨,與自我和解。哪裡會有人喜歡孤獨,不過是不喜歡失望。書中這兩句話,久久在腦海中紮下了根,心靈受到了震顫。人生的必修課是接受無常,人生的選修課是放下執著,人生在世,每個人都要經歷那些最傻、最笨,甚至有點偏執的時光,最終才能慢慢走向成熟。我們最應該擁有的能力就是接受不完美的自己和每個階段中面對孤獨的自渡,願你我都能守護好自己的這一片森林。
附:書中經典名句:
1、每個人都有屬於自己的一片森林,也許我們從來不曾去過,但它:一直在那裡,總會在那裡。迷失的人迷失了,相逢的人會再相逢。
2、哪裡會有人喜歡孤獨,不過是不喜歡失望.
4、希望你可以記住我,記住我這樣活過,這樣在你身邊呆過。
5、死並非生的對立面,而作為生的一部分永存。
6、不要同情自己,同情自己是卑劣懦夫幹的勾當。
7、少年時我們追求激情,成熟後卻迷戀平庸,在我們尋找,傷害,背離之後,還能一如既往的相信愛情,這是一種勇氣。
9、我漸漸能意會到,深刻並不等於接近事實。
10、我們的正常之處,就在於自己懂得自己的不正常。
讀於2020年11月