今天是八一建軍節，在我國，每24人就有1名退役軍人，他們有一個共同的名字「當過兵的人」！當兵時他們守衛人民安寧，脫下軍裝，他們仍是最可愛的人！
△ 配樂/Jerry Goldsmith - tennessee
=
戰爭年代，他們用小米步槍，撐起民族脊梁
和平時期，他們用鋼鐵意志，守護歲月靜好
他們挺立著祖國的筋骨，沸騰著人民的血液
把危險和黑暗擋在你我看不見的地方
「一日為兵，終身入伍」
雖脫下軍裝，他們仍是最可愛的人
★
退伍老兵劉真茂
1983年成立護林隊，一守就是35年
到1993年，守山人只剩他一個
35萬畝原始森林，7萬畝草山
28年沒回家過年的他
曾受過無數次偷獵者的威脅
「我就是個普通人
一輩子只幹了兩件事，當兵和護林」
★
退伍軍人饒波
在成都收到組建臨時搶險隊的消息
立即打車奔向內江
同他一樣
趕來迎戰洪峰的退伍老兵有40人
「保護百姓生命安全是第一位的
這是我們退伍老兵應盡的義務」
★
退伍軍人劉傳健
川航飛機在萬米高空飛行中
風擋玻璃突然爆裂
在瞬間失壓、設備大多失靈的情況下
機長劉傳健冷靜操作安全降落機場
所有乘客平安落地，完成「史詩級」備降
「我不是『薩利機長』
這次備降是中國民航業的成績」
★
退伍軍人張鑫
湖南一名兩歲多的男童在陽臺玩耍時
不慎將頭部卡在五樓防盜窗
身體懸掛在空中，情況十分危急
張鑫路過時聽到眾人在喊「出事了」
他不顧危險，徒手攀爬至五樓
順利將卡住的小孩託進了房間
「我曾當過兩年兵
看到這種情況，是當兵的都要上」
★
退伍軍人陳健
江蘇揚州一居民樓發生火災
曾是武警特戰隊員的外賣小哥陳健
拎著滅火器第一時間衝進火場
迅速控制火勢
「我當過兵，這是軍人的本性」
★
退伍軍人羅日洪廣西南寧一醫院實習護士
被住院患者突然刺傷頸部
同病房的羅日洪立即制止
與行兇者搏鬥近20分鐘
身中6刀仍緊抓歹徒不放
「根本沒有多想
這種事情看見了就要救」
★
退伍老兵何友毅
綿陽1歲多的希希騎車在河邊玩耍
不慎連人帶車墜入河中
危急時刻
88歲的何友毅跳入冰冷的河中
成功將孩子救起
作為退伍老兵，這不是他第一次救人
15年前他在同樣的地方救起另一名小孩
他的女兒說
「爸爸平常要人攙著走
沒想到會跳下河救人」
★
退伍軍人周明洪
廣東佛山11歲男孩爬上塑料棚失足懸空
當保安的周明洪上前營救
不料塑料棚瞬間坍塌
下落時他緊抓男孩，著地充當「肉墊」
男孩保住了生命，他沒再能醒來
年僅38歲
「軍人，就必須有軍人的樣子！」
無論現役或是退役
他們都在不同的時代奉獻著
他們都在不同的崗位堅守著
英雄故事每天都在上演
致敬不止在今天
資料/央視新聞綜合
作者 | 畢淑敏
我曾行進在漫天皆白的冰雪中，在一支騎兵的中段靠後部分。
那時不到17歲，在藏北邊防線上。無比艱難的跋涉中，我往前看，是英勇攀登的戰友；向後看，也是英勇攀登的戰友。我明白自己是隊列中的一員，只能做一件事，攀登。
那時的我很懦弱，高寒與缺氧像兩把冰錐，揳入我的前胸後背。極端的苦乏，讓我想到唯一解脫的方法就是自殺。我用僅存的氣力做告別人世的準備，可是因為我在連綿不絕的隊列中，隊列的節奏感和完整性，讓我找不到機會對自己下手，就這樣拽著馬尾翻過雪山，被迫保全了性命。
之後，我對軍隊生出敬畏和崇拜。
軍隊是有頭有尾的，也有心臟。
司令部就是軍隊的指揮中樞。無論情況怎樣危急，無論條件怎樣惡劣，無論事態多麼複雜，無論困難怎樣重巒疊嶂，指揮機關總是鎮定和胸有成竹的。它冷靜清醒，不忘乎所以。勝不驕敗不餒，緊張地運籌帷幄。
我私下裡曾想，司令員永遠是不可戰勝的嗎？他可有孤單無能的時刻？一次，司令員病了，衛生科長派我去給他輸液。司令員虛弱地躺在白色被子裡，鬚髮雜亂，同尋常莊戶老漢並無太大的區別。他的萎靡讓在一旁看護他的我，有了發問的勇氣。
趁他神志稍清，我說：「司令員，你可有膽小的時候？」
他看著輸液瓶裡眼淚般濺落的藥水說：「有。」
我說：「什麼時候？」
他說：「現在，我不知道還要躺多久，才能站起來指揮隊伍。」
政委經驗豐富，表面上不動聲色，內裡洞若觀火。
說起來我對政委的好感，來源於一份血緣。我的父親曾是一位師政委，這使得我敢於探詢政委的內心世界。
「您是何時變得像政委？」我問父親。
這句話有很大的語病，如果問別的政委，可能會被批評。好在他是我的父親，原諒我的好奇和冒犯。
他說：「 嗯， 政委是慢慢變成的。你先要做自己的政委，然後才能做大家的政委。」
這句話，我也不大懂。直到很久以後我才醒悟，一個當不好自己政委的人，不配給更多將士當政委。
通常我們想起後勤部長，總伴著食堂的煙火氣。
一回憶起當年阿里軍分區的後勤部長我就想笑，他有點邋裡邋遢，單帽的簷總是捋不直。發夏裝時，他說，這幾個女娃娃怎麼能在雪山上穿單衣呢？快給基地打報告，把她們的夏裝換成冬裝，才不會落下病。
那時藏北高原比現在要冷。一個風和日麗的冬日，我隨手拿溫度計到室外去測，得到的數據是零下38 攝氏度。男兵的夏裝和冬裝式樣相同，只是一個瘦些一個寬鬆些。男兵領夏裝時故意大一號，可以把夏裝罩在棉衣棉褲上。女式軍服夏裝有掐腰和小翻領，想要把它套在棉襖棉褲上簡直痴心妄想。
那時年輕的我們，其實很想在嚴寒的風雪中，穿半開領的夏裝窈窕過市。至於久遠的損害，我們完全顧及不到。後勤部長鐵嘴斷金，一句話毀了少女們扮俏的夢想。
後勤部長似乎能掐會算，他說，你們現在罵我，將來會感激我。女式夏裝在嚴寒的高原，的確是沒有用武之地的雞肋。勉強穿戴，關節炎、氣管炎一定會纏上我們。現在我已年逾花甲，還未曾骨折且沒有大關節的紅腫熱痛，這和後勤部長的作風密切相關。
以上是我對一支作戰軍隊基本配置的了解。
也許你要說，還有武器。
軍隊不能沒有武器，騎兵不能沒有馬。但這對驍勇的軍隊來講，不是最重要的。
那時我有一支步槍，我練到閉著眼睛能在幾分鐘之內迅速拆解組裝，也用它打出優秀的成績。我一直以為配給我這種小兵的槍，一定是無名鼠輩。直到我退役多年後，才知道它是大名鼎鼎的AK-47的一個版本。
槍械不斷改進，武器不斷發展，但如果沒有人來操控，槍就是鋼鐵的生冷拼裝，骨子裡，它們是沒有生命的。
一個人就是一支騎兵，你要有勇氣。
你能掌握什麼技術，這並不是最關鍵的。你之所以成為你，是因為你有你的司令員和政委，你有你的後勤部長，你是你自己的小兵，又是你自己的統帥。
你要知道自己這支軍隊向何處去；你要在軍隊沮喪時給他打氣；在軍隊迷路時，做他永不失靈的導航；你要在軍隊忘乎所以時，適時地給他兜頭一盆冷水；在軍隊重傷時，給他輸血包紮；你要在軍隊畏葸不前時，擂響戰鼓；在他恬然酣睡時，吹起衝鋒號。
你要知道什麼對他是真正的好，並不懈地堅持；你要知道什麼是可能傷害他的陷阱，早早地發出警報遠離危險；你要冷靜、要鎮定、要充滿激情又能適可而止；你要令行禁止健步如飛，能幫他找到最相宜的伴侶。
雖是獨自一人，但身後有一支軍隊。車轔轔馬蕭蕭，罡風浩蕩，旌旗獵獵，號角長鳴。
圖 | 中國軍網、視覺中國
版權歸原作者所有
本期監製/唐怡 主編/張天宇 編輯/馬瑋璐