《聖誕頌歌》插畫 Charles Ropp，1961
那麼，誰能接替狄更斯的位置，成為本世紀的「聖誕代言人」呢？譯文有聲想要提名——前爵士樂酒吧老闆、私貨製造機、貓貓愛好者、希臘語速成小達人、DJ圈不老神話、舊唱片越洋買手、諾獎邊緣人、日本小說家村上春樹。鏡頭歪歪，拍照更拽
「出生日期是一九四八年十二月二十四日，聖誕節前夕。這聖誕節前夕，可不是怎麼理想的生日。因為生日禮物和聖誕節禮物趕在一起，大家都想便宜點應付過去。」「把唱機調到自動反覆功能，聽了二十六遍平·克勞斯貝的《白色聖誕節》。」平·克勞斯貝（1903.5.3-1977.10.14）
一次是故事較為獨立的《世界盡頭與冷酷仙境》，主角在又黑又冷的逃亡之路上，為了安慰同行的女伴，唱起了這首歌。另一次是《國境以南 太陽以西》，在初戀女生島本的家裡，主角受到了最早的西方古典音樂和流行音樂的啟蒙，其中最重要的一張唱片，就是平·克勞斯貝的聖誕音樂唱片。主角回憶說：」我們聽起來卻不管聖誕不聖誕。至今都覺得不可思議：居然那麼百聽不厭。「這張聖誕音樂唱片村上春樹在隨筆集《象廠喜劇》裡也特意提到過，專門有一篇叫《聖誕節》的回憶文章，可以說是他本人聖誕情結的開端了。「有生以來第一次買組合唱片時，隨機帶有平·克勞斯貝的聖誕唱片……唱片是小尺寸的，裡面四首歌：《白色聖誕節》《鈴兒響叮噹》《聖母瑪利亞讚歌》和《神聖今宵》。只要有這些，就足可過上一個相當像樣的聖誕節了……1960年12月，我們非常單純非常幸福，非常中產階級，平·克勞斯貝左一遍右一遍右一遍左一遍地唱著《白色聖誕節》。」在另一篇隨筆《八月的聖誕節》裡，村上分享了一件有意思的事，他老是苦惱自己總會在盛夏時節的舊唱片店，「不適時宜」地遇到很多珍貴的聖誕唱片。但是8月份就買聖誕唱片看起來行為有點詭異，於是每次都放棄了，完事了又在12月後悔不迭，當初要是買了XXX多好啊。他痛定思痛，一次在檀香山旅行，8月份就趁著「聖誕唱片」大減價，一口氣買了十多張，結帳的時候，有一家店的老闆，還對他說了句「聖誕快樂」。淘舊唱片的村上春樹
此外，」聖誕節「這個元素在長篇小說《國境以南 太陽以西》中也很重要，主角第一次在成年之後，偶遇身穿紅色大衣的島本，正是年末的聖誕節期間，咖啡館裡的音響大聲放著聖誕歌。日版《挪威的森林》聖誕色封面
雖然小說裡，主角渡邊和直子交換的聖誕禮物是亨利·曼西尼的唱片《心上人》，以及一副女方親手編織的毛線手套；但一點也不影響無數的讀者把《挪威的森林》當成「《心上人》唱片」送給同樣心愛的人。成名以後，村上春樹的「聖誕情結」一發不可收拾，緊隨《挪威的森林》出版之後，1989年，村上春樹也翻譯了美國作家杜魯門·卡波蒂的短篇小說集《聖誕憶舊集》。《聖誕憶舊集》1966年單行本封面
在2018年12月，他主持的電臺節目「村上Radio·第三回」中，他也為聽眾和讀者朋友們特意精心準備了「村上式聖誕歌單」。他保證在這個節目裡「會儘量不放那些哪兒都能聽到的聖誕歌。這個請您放心。」從1960年代到2010年代，跨越半個世紀的聖誕歌單，也是陪伴村上春樹度過每一年聖誕節的音樂。當然，要說集聖誕情結於大成的，還得回到《且聽風吟》這部小說。作為村上春樹的小說處女作、出道作、成名作，村上春樹最早給群像新人文學獎投稿時，並沒有打算取《且聽風吟》這個名字。它有一個洋氣的英文名——Happy Birthday And White Christmas。這是故事裡，「我」的好朋友「鼠」，每年給「我」寫信，送他新寫的小說給「我」閱讀，信件的開頭必然是這句：後來正式刊登、出版時，為了適應市場需求，讓日本讀者不至於被英文困擾，才把小說名換成了日文名：風の歌を聴け。日版《且聽風吟》的封面頂部，保留了英文
譯文有聲在徵得村上春樹的授權之後，也第一時間為大家錄製了這部作品的有聲書。今天，在這個特別的日子裡，2020年正式進入告別的階段，我們想和大家分享這本書的一個片段。這是21歲的主線故事結束之後，時隔8年的尾聲。主角講述了自己29歲時的現狀，也可以看作是村上春樹本人遠離家鄉，在東京結婚、艱難營生時的心情。無論過去怎麼樣，經歷了多少別離生死，在這一年的末尾，也可以祝一聲：聖誕快樂吧！我二十九歲，鼠三十歲，都已是老大不小的年紀了。傑氏酒吧在馬路擴建時改造了一番，成了面目一新的漂亮酒吧。但傑仍一如往日，每天削滿一桶馬鈴薯；常客們一邊嘟嘟囔囔地說還是從前好，一邊不停地喝啤酒。
我結了婚，在東京過活。
每當有薩姆·佩金帕的電影上映，我和妻子便到電影院去，回來的路上在日比谷公園喝兩瓶啤酒，給鴿子撒些爆玉米花。薩姆·佩金帕的影片中，我中意的是《驚天動地搶人頭》，妻子則說《護航隊》最好。佩金帕以外的影片，我喜歡《鑽石與灰燼》，她欣賞《修女喬安娜》。生活時間一長，連趣味恐怕都會變得相似。
如果有人問：幸福嗎？我只能回答：或許。因為所謂理想到頭來就是這麼回事。
鼠仍在寫他的小說，每年聖誕節都寄來幾份複印本。去年寫的是精神病院食堂裡的一個廚師，前年以《卡拉馬佐夫兄弟》為基礎寫了滑稽樂隊的故事。他的小說始終沒有性場面，出場人物沒有一個死去。
其原稿紙的第一頁上經常寫著：
「生日快樂
並
聖誕幸福」
因為我的生日是十二月二十四日。
那位左手只有四個手指的女孩，我再未見過。冬天我回來時，她已辭去唱片店的工作，宿舍也退了，在人的洪流與時間的長河中消失得無影無蹤。
等到夏天回去，我便經常走那條同她一起走過的路，坐在倉庫石階上一個人眼望大海。想哭的時候卻偏偏出不來眼淚，每每如此。
《加利福尼亞少女》那張唱片，依然待在我唱片架的一角。每當夏日來臨，我都抽出傾聽幾次，而後一面想加利福尼亞一面喝啤酒。
唱片架旁邊是一張桌子，上方懸掛著幹得一如木乃伊的草團——從牛胃裡取出的草。
死去的法文專業女孩的照片，在搬家時弄丟了。
沙灘男孩樂隊時隔好久以後推出了新唱片。
假如出色的少女全都是
加利福尼亞州的……
目前，《且聽風吟》全本有聲書，已在〔譯文有聲〕官方店鋪上線，歡迎選購、收聽！《且聽風吟》有聲書的中文演播者為配音演員、上海戲劇學院客座教師劉北辰，他曾為《玩具總動員4》巴斯光年、《秦時明月之帝子降兮》湘君等角色配音，也參與錄製過《殘次品》《有匪》等多部熱門廣播劇。相信他的演繹，不會讓大家失望。從即日起，2020年12月24日-2021年1月4日，原折扣價¥23.99的有聲書限時特價只需¥12.24。同時，想了解更多關於村上春樹作品背後的故事，歡迎訂閱「讀夢：村上春樹長篇小說指南」，在這個專題節目中，我們將用34集，總計360多分鐘的音頻內容，為大家解讀村上春樹10部長篇小說代表作。
從1979年問世的《且聽風吟》，到2002年出版的《海邊的卡夫卡》——
✎村上春樹怎麼實現新人作者向職業小說家的轉型？
✎戰後20多年的發展，日本舉國上下為什麼會掀起一股科幻熱潮？
✎如何讓已經確認失敗的故事，在長篇小說裡起死回生？
✎遇到靈感瀕臨枯竭怎麼辦，鮑勃·迪倫、博爾赫斯、卡夫卡都能幫忙？
✎為了在青春故事裡夾帶超現實的私貨，村上春樹都做過什麼努力？
✎喜歡寫死亡的村上春樹，對死亡的態度究竟是怎樣的？
✎舊日的戰爭陰影是怎麼穿越時空，成為當今社會的噩夢？
《且聽風吟》有聲書新年活動期間，原折扣價¥39.99的「讀夢：村上春樹長篇小說指南」，限時特價僅需¥19.99。
（友情提示，會員如今可免費收聽該專題內各期解讀哦。）
長按識別二維碼，立即收聽☝
▶尋找村上春樹創作的秘密，一趟危險而又上癮的夢境冒險;▶用故事拯救世界，讀懂長篇小說裡的愛、死亡與少年;▶上海譯文出版社官方自製，關於村上春樹的10堂創意寫作課，適度劇透，不影響原著閱讀。出品 | 上海譯文出版社
監製 | 上海譯文出版社數字部
策劃 | 譯文講書工作室
文字 | 彭智燁
聲音 | 沐澄
設計 | 拉普瑞利
點擊圖片即可進入
了解更多上海譯文有聲書
點擊【閱讀原文】，進入【村上春樹有聲專題】