熱天午後,你的情慾像風扇一樣晃蕩

蘇麗珍和旭仔做愛。

小床上，她頭髮粘著臉，略帶喘息，把手指伸進旭仔的唇裡，徐緩地問，「我們認識多久了？」旭仔含混地答，「很久了，忘了。」

接著，鏡頭切向一臺電風扇，老鋁殼，發著機械運動的雜響，一下撐起了60年代香港溼悶的夏天。

後來，梁鳳英跟旭仔做愛。

也是這張小床，但人是驕縱潑辣的，帶了嗆口的煙火氣，一把掰過風扇的頭，轉向自己，大剌剌地問，「我們明天還見不見面呀？」

©️[阿飛正傳]，劉嘉玲飾演的梁鳳英坐在風扇旁邊，氣鼓鼓的，嘴裡嘟嚷「你記得打電話給我」

這是[阿飛正傳]裡的場景。我總不自覺留意這種場景：夏日裡，風扇來回擺動、發出聲響。大部分時候都別有用意。

近兩日聽聞其要重映，海報是大片的藍綠色，印著五個字，「再見無腳鳥」，幾乎是一呼百應。

你看，所有人都記得那隻無腳鳥，唯獨我忘不了風扇。

直到50年代，風扇才出現在電影裡。

是[雨中曲]，男主和女主漫步，背後是紫色薄暮籠罩下的黃昏，像葡萄攪碎了拌進雲彩裡。

不遠處，有一巨大的黑色風扇，昂著頭，捲起大風，將女主的紗巾與裙襬吹起，漫天飛揚，頗為羅曼蒂克的。

©️[雨中曲]，男主與女主漫步在紫色黃昏裡

但在中國，扇子是女性維持矜持的物件兒，輕遮粉面，笑不露齒，有「猶抱琵琶半遮面」的意思。

1947年的[太太萬歲]，上官雲珠演的姨太太，拿一把小摺扇遮住嘴兒，眼睛一眨巴，嬌滴滴甜得人倒牙，更別提勾搭有婦之夫了。

©️[太太萬歲]，上官雲珠用小扇子調情

風扇是比不得，大塊頭擱在那兒，一按開關，立馬一聲「嘡啷啷」，還隨著轉動嗡嗡響，叫人怎麼遮？

別說，倒真有遮的。

[重慶森林]裡，快餐店放著《加州夢遊》，桌上番茄醬、芥末醬堆在一起，偶爾風扇擺擺頭。

王菲晃著腦瓜兒，給梁朝偉做廚師沙拉，臉臭臭的，卻會躲在電風扇後頭，偷瞧他，眼神兒靈得要命。

可不就是情動？

©️[重慶森林]，王菲借著吹風扇的當口兒，偷看梁朝偉。王家衛說，「她不需要用力演，她很有天賦的」

那是1994年，王家衛沒有拖稿，用兩個月完成了這部電影。

當時姜文還在拍《動物兇猛》，後期做到一半的時候，趕上讓·路易來北京，就給他看了粗剪。丫激動壞了，寫了七頁觀後感。

後來，這片兒改名叫[陽光燦爛的日子]，跟[重慶森林]一樣也是夏天，就是沒風扇，有蒲扇。

戲裡，米蘭洗完頭髮，隨便盤起來，問馬小軍「喜歡冬妮婭嗎」，邊說邊搖扇子，蕩出來的風吹起小短衫兒，乳頭若隱若現，滉漾。

馬小軍眼睛就直了，挪不開地兒，身上脹得不行。

©️[陽光燦爛的日子]，米蘭搖扇子的動作，跟風扇帶來的效果一樣的撩撥

這是風吹出來的性感。

2000年，王菲在[戀戰衝繩]裡有一處吹風扇的鏡頭，也是這種性感。跟之前的[重慶森林]不同，大有人間煙火的氣息，充滿誘惑力。

©️[戀戰衝繩]，王菲吹風扇的鏡頭

按照弗洛伊德「無意識的性行為」解釋，這都屬於性暗示，有「撩撥」的意涵。風扇的輕悠晃蕩，更和某種情慾表達異曲同工。

比如[白日焰火]開場，廖凡和前妻在小賓館做愛，導演以牆頭上來回擺動的風扇代替性愛過程。

©️[白日焰火]

再如[晚娘]，鍾麗緹美得不像話，裸著身體趴在床上，引誘養子用冰塊為她擦背。邊上風扇轉動，兩個人也險些兒如冰塊一樣化了去。

©️[晚娘]

還有[情人]，梁家輝與珍·瑪奇赤條條躺在床上聊天。天花板上，風扇轉悠得徐深徐淺，就像性愛的激烈舒緩。

©️[情人]，梁家輝與珍·瑪奇躺在床上，外頭是嘈雜的街道人聲，裡頭是風扇轉悠的影子。電影[周漁的火車]也有類似場景，只不過女主換成了鞏俐

更忘不了[溼度的愛情]。

某家公共浴室，丈夫負責鍋爐，妻子在前臺收銀。

有一天，妻子禁不住客人引誘，在浴室的水池放縱情慾。池外有一臺小風扇，搖擺的節奏暗指高潮與結束後的喘息。

©️[溼度的愛情]，妻子有難以啟齒的性怪癖：喜歡在水中做愛

就這麼一前一後，一推一吸溜。

你看，總得做些浪漫又無用的事，才不辜負了這風扇晃蕩的熱天午後。

哪個季節最適合營造恐怖氛圍，感覺還是夏天。

你打開房門，看到發黴的飯菜碟子，電視裡喋喋不休的新聞主播，明晃的白色燈棍，下頭是一張木凳一根繩，一具透著屍斑的身體。

若是給這個場景再加一臺生澀旋轉的風扇，什麼滋味？

壓抑，無盡的壓抑，心沉得能貼住脊背。

[形影不離]就是這種感覺。吳彥祖在一家假肢公司做工程師，精疲力倦，便踩著椅子，在天花板上吊了根繩兒，兜住脖子，準備自殺。

繩子旁邊有個電扇，吱呀，吱呀。

©️[形影不離]，吳彥祖準備自殺

[銀翼殺手]裡也有。

就在審訊室，光透過窗子打進來，像蒙了一層藍霧。有個人背對著鏡頭抽菸，近處是桌椅，上頭一架風扇，欺壓下來，壓得人呼吸一窒。

©️[銀翼殺手]，審訊室裡的風扇

還有杜琪峯的[黑社會]，幾個大佬聚一塊兒談事兒，風扇在頂上轉悠，搖搖欲墜，總覺得下一秒會掉下來削人腦袋。

©️[黑社會]，頭頂上一颱風扇

風扇原本再平常不過，但其飛速運轉時，猶如一塊鋒利的鋸齒形刀片。靜止時，又像極了蜘蛛。

人類對多足動物一直充滿恐懼，甚至因此害怕封閉環境，認為會有黏膩的觸手伸向自己。

這種嫌惡感叫「蜘蛛恐懼症」，屬於「疾病逃避反應」，是一種進化性適應，也是人類自我保護的心理機制。

導演正是利用了這一點，才會在鏡頭裡放置一颱風扇，且是在封閉空間，以營造出一種恐懼感。

除此之外，風扇的轉動，也無意中擴大了其自身在電影裡的存在範圍，給人造成一種，一切情緒都在擴張、蔓延的假象。

特別是焦慮和緊張。

1957年的[十二怒漢]，悶熱的夏日，十二個陪審員坐在休息室，決定一個被判了電刑的弒父少年到底有沒有罪。

可是風扇壞了，因此，每個人都焦躁，像熱鐵皮屋頂上的貓。

©️[十二怒漢]裡的風扇

[搏擊俱樂部]也出現過兩次風扇，都在沉悶寡言的愛德華·諾頓身邊。他失眠，身上帶著一種不曬太陽的感覺，沒有靈魂的樣子。

風扇是暗喻他內心的焦慮不安，甚至可以說是他的另一個暴躁、叛逆的人格。

©️[搏擊俱樂部]的兩處帶風扇的場景

還有[幻影兇間]，恐怖小說家住進有多名房客自殺過的1408房，於是電視無故打開，魂靈來回走動，匪夷所思到令人倉皇不及。

好容易逃離出去，才發覺不過是又一個輪迴。

©️[幻影兇間]，旋轉的風扇暗喻無止境的輪迴，電影[情聖]裡也有這種意象，比喻中年男人的生活千篇一律，循環往復，單調乏味

電影通過風扇來表現這種倉皇與輪迴，幾度讓人喘不過氣。扇葉飛速旋轉，像陀螺一樣沒有盡頭。

可不就是沒有盡頭？恐懼、壓抑與焦慮，本就是沒有盡頭的。

當然，也不單單只有風扇。

講道理，但凡是理論上能晃動的物件兒，都可以承載「恐懼」與「情慾」這兩樣情緒的表達效果。

比方說[血迷宮]，暴雨衝刷之下，擋風玻璃前不斷上下揮舞的雨刮器。

再比如[回溯迷蹤]，男主和另外兩人坐在房間裡，沒有配樂，沒有臺詞，僅剩下節拍器「噠噠噠」的聲音，毛骨悚然至極。

還有[陽光燦爛的日子]，馬小軍第一次潛入米蘭的房間時，牆上一直在左右搖晃的鐘擺。

©️[陽光燦爛的日子]，搖晃的鐘擺不止一次出現，暗示馬小軍溜門撬鎖、偷偷摸摸的忐忑不安

這一切，都使得搖晃的動作，透著一股窮途末路的緊張感。

再說情慾。

1997年的[一樹梨花壓海棠]，韓拔與洛麗塔在搖擺的椅子上做愛。

大衛·扎克的[白頭神探2½：恐怖的氣味]，以一架開發油田用的磕頭機，比喻男女的雲雨之事。

©️[白頭神探2½：恐怖的氣味]，磕頭機的隱喻

侯孝賢的[戀戀風塵]，青梅竹馬搭乘動蕩的列車，身體隨之滉漾著，不大穩。隧道過後，一個撩起頭髮，一個搭了把手。

©️[戀戀風塵]，盛夏，臺南

這種搖晃都是甜膩的，帶了孩童的天真，卻又好似在與欲望纏鬥，你進我退，徘徊著、揣測著，是又浪又蕩、風情萬種的。

可它為什麼會讓人這麼想呢？

除了與做愛的動靜相近，也與身體(包括衣裳)上的起伏有關。

1967年，日本深夜節目《11PM》裡，主持人大橋巨泉開演員朝丘雪路的玩笑，說她走路「波一波一」的。

這是一個擬態詞，用來形容乳房波動的場面。朝丘雪路也因此被稱為「乳搖之母」。

©️這個詞彙瞬間傳遍全國，與「嬉皮士」一起成為當時的年度熱詞。圖為[一個叫涼的女人]海報上的朝丘雪路

在此之前的1955年，紐約某地鐵通風口，瑪麗蓮·夢露帶著她那種老生常談的性感站在上面。

是電影[七年之癢]，地鐵經過時，帶起的風掀起了她的裙子。她用手掩住，媚眼如絲，口氣裡帶著喘息，仿佛歡愛在即。

©️[七年之癢]宣傳海報，為拍攝這個鏡頭，夢露特意穿了兩條底褲，在場的人仍然為此瘋狂，齊齊喊著「再來一個」

1976年，法國電影[大象騙人]學了這一招，只不過白裙變紅裙，地鐵通風口也成了地下停車場。

其尺度比之夢露更大，潮起騷不可耐的情慾，灼人，忍不住想把手伸進她裙子底下、那飽滿鼓脹的崖縫。

©️[大象騙人]是後來[紅衣女郎]、[情聖]的原版

1984年，[紅衣女郎]原封不動照搬，只是把高跟鞋改成紅色。站在停車場裡跳舞時，多了一點兒自嗨的氣質，調皮又性感。

©️[紅衣女郎]，停車場裡的舞姿

所以，搖晃，總無可避免地讓人聯想到「性」。

如此說來，[阿飛正傳]裡頻繁出現的風扇，倒也不難理解。

悶熱的小出租屋，梁鳳英寫下自己的號碼，嘴裡念叨，「我知道你一定不會打給我。」說著便爬上床，作勢要撲倒旭仔，卻反被其壓在身下。

風扇晃蕩著，和他們的肉體一起晃蕩著。

©️[阿飛正傳]，旭仔與梁鳳英

這是被風揚起來的情慾，溼漉滑膩，大汗淋漓，在一整個悶熱的夏天裡，反而有一種逆向的誘惑，香豔異常。

說到底，這世間情動，不過盛夏白瓷酸梅湯，屋裡風扇吱呀響。

▼

你對哪部電影中的風扇印象最深

請到文章末尾評論區留言

與更多影迷分享你的觀影感受

看電影

最新最全的電影周邊電影票免費送

最黃暴和最有深度的電影解讀每日定時定量推送

想不出你為何還不立刻關注看電影微信號

本文所有圖片均來自網絡