戰爭給人類帶來的，除了失去自由和愛情之外，還有對心靈的束縛。
這是伊藤潤二的《逃兵之家》帶給我們關於戰爭的啟示，也是「日本恐怖大師」伊藤潤二作品中，不多見的恐怖鏡頭較少的漫畫。
《逃兵之家》是伊藤老師漫畫中少見將故事的前因後果一一交代的作品，從前期來看不過是一個關於戰爭和報仇的故事，之後卻迎來了一個大反轉，最終的悲傷結局不是為了增加恐怖色彩，而是突出了戰爭為人們生活帶來的沉痛後果。
故事介紹：日本戰亂時期，一個名叫古川的逃兵為了躲避戰爭逃到了自己的朋友阿寺家裡，這戶人家父母因為戰亂死去，家裡只剩他的朋友阿寺和三個妹妹。古川的到來卻為這個家庭帶來了可怕的後果。
逃兵古川躲在黑暗中的一生
故事是通過倒敘的方式展開的，開場介紹的是戰爭結束之後，阿寺兄妹三人一直欺騙古川戰爭還在繼續。一直在閣樓生活的古川信以為真，每天只在晚上的時候來和他們一起吃晚飯，隨後就回到自己的閣樓房間。
為了達到逼真的欺騙效果，阿寺還每天讓他的朋友「大島」扮演憲兵隊的人來查人，以此達到恐嚇古川的效果。雖然他們每天都樂此不疲地採用這種方式來嚇唬古川，但只要回房間之後，古川就對外界的聲音一點反應都沒有。
這樣的日子一下就過了9年，時間線回到古川剛投奔阿寺的時候，阿寺他們之所以要將古川困在戰爭期間，是因為自己二妹君枝的死。在戰爭期間君枝每天給古川送飯，因為長期聊天生了情愫，三妹茂子發現了這個事情之後，出於嫉妒將其告訴了自己的大哥阿寺，看到古川和妹妹在一起的阿寺強烈反對。面對大哥的咄咄逼人和他對古川的惡語相向，二妹說出了村子裡傳言哥哥是為了逃避兵役才故意弄傷了自己，爭吵之後君枝跑出家門卻被炮彈炸死了。
覺得是因為古川自己妹妹才會死的阿寺，面對絲毫沒有說過道歉之詞的古川，產生了要對其復仇的心思，並決定用一生向其復仇。隨著這段報復之旅的開啟，往事被一幕幕揭開，三妹茂子之所以對古川抱有敵意，是因為他在二妹君枝死後曾向古川表達過自己的愛意，然而沒有得到過任何的回應。那個總是幫忙嚇唬古川的「大島」之所以加入到他們的陣營，是因為他是在古川勸說下和他一起逃跑的逃兵，然而古川卻在他被抓住的時候丟下他獨自一人逃跑了，而他卻被帶回軍營接受了殘酷的對待。
全家只有最小的妹妹菊代還保留基本的判斷，認為事情已經過去這麼多年報復也該終止了，她雖然沒有告訴古川真相，但是她一直在勸說哥哥姐姐放棄這樣的復仇。
隨著每個人經歷的揭露，我們逐漸意識到其實每個人都是「逃兵」，古川和大島是戰場上的逃兵，哥哥阿寺是為了逃避兵役弄傷自己，三妹由愛生恨，四妹軟弱到從未將真相說出口，從人性的角度來說，他們都在逃避，最終卻用這樣的方式將所有的責任推到了一直躲在閣樓的古川身上。
故事看到這裡，我們看到的是一個逃兵悲慘的黑暗生活，每天除了活著之外已經失去了身為人的任何尊嚴，失去了愛情之後還失去了自由。在遇到這樣的對待之後，正常人會如何應對？
故事的反轉來得猝不及防，卻讓讀者看到了戰爭帶來的殘忍後果。
古川已死？戰爭對靈魂的束縛卻永遠都在
本以為日子會這樣一直持續下去，直到阿寺厭倦的那一天。沒想到一個燃放煙花的夜晚，故事迎來了轉折，阿寺夥同妹妹準備利用煙火大會的煙花聲欺騙古川空襲來了。煙花響起之時，阿寺帶著兩個妹妹跑到古川的閣樓門前，瘋狂地拍打著門告訴他美軍空襲來了，房間裡的古川卻對此毫無反應。
惱羞成怒的阿寺踹開房門，卻發現古川在八年前妹妹君枝死後就自殺了。古川已死，那陪伴了兄妹三人八年的人是誰？真相被一步步揭開。
此時扮成憲兵的「大島」瘋狂地敲著房門，大喊著古川的名字。面對不知情的大島瘋狂的叫聲，兄妹三人慌張得讓他聲音小一點，面對大島疑惑的為什麼，此時的阿寺小聲的說了一句：「會被他聽見的」，此時面無表情的古川再一次緩緩地出現在眾人眼前，故事結束。
其實兄妹三人如果稍有思考的話，就會發現古川的不對勁，八年的足不出戶，面對三妹茂子的告白毫無反應，每天只吃一頓飯，跟他們說起看到戰爭和平的夢，都有一些蛛絲馬跡提醒著兄妹三人，但是仇恨麻痺了他們，所以他們只想通過折磨古川的方式完成自己的復仇。
殊不知在戰爭中，失去了自己和愛情的古川，早已選擇用死亡為自己的愛情殉葬了。然而對朋友的愧疚和對戰爭的恐懼，將他的靈魂也束縛在那小小的閣樓之中，八年時間，讓他通過這樣的方式完成對朋友的贖罪，讓他們疏解心中的仇恨。
戰爭的「惡」
看到這裡，我們很難說故事中的哪個人是絕對的惡，特別是古川，他沒有死在戰場上，而是憋屈的死在了一個小小的閣樓裡。他厭倦戰爭，更討厭在戰爭中扭曲的人性，被戰友無情的折磨讓他忍受不了，所以他選擇跑到了朋友家裡。毫無尊嚴地活著的時候，他遇到了美好的愛情，即使他深知此時如此模樣的自己不配擁有愛情，但是還是忍不住心生嚮往。
對於身份的自卑和對美好愛情的嚮往之間的矛盾，註定會讓他走向悲慘的結局。逃兵還是逃避不了戰爭的殘酷，面對心愛的女孩之死，他受不了內心的折磨最終選擇隨她而去。
讓人心酸又絕望的是，即使死後，他也沒辦法得到安息，無法原諒自己的任性為這家人帶來的罪惡，古川選擇用靈魂的陪伴來給這家人的仇恨一個疏導，讓他們將仇恨轉移到自己的身上，哪怕是死後八年，他的靈魂也一直被束縛在那個小小的閣樓之中。直到哥哥阿寺踹開了那扇門，古川的靈魂似乎才獲得了一些解脫，一改鬍子拉碴的形象最終變得年輕起來。
作品在這樣一個簡單的復仇故事中，充分融入了反戰思想，從普通的小人物身上折射出的是戰爭的無情和其對普通人造成的影響，復仇和救贖之前早已經隔著生與死的距離，一人一鬼卻一直沒能放過自己，直到謎底被揭開，觀眾和主人公似乎才獲得一些解脫。
在戰爭中失去了自由和愛情的人，只能用死亡來面對這一切。更讓人難過的是，束縛了人類自由的戰爭，在結束之後，對人類心靈的束縛懸而未決。