我的另一個同學,與我同年出生。初中畢業後,他就沒有繼續上學了,後來許久不聯繫的我們突然有了一次對話。自從用微信後,我很少上QQ,偶爾上了一次看看有什麼留言,便看到了他。他在QQ上問我現在在做什麼,我說我還在讀書。他說:「怎麼讀那麼久還沒讀完?我女兒都兩個了。」 他的爸爸是做生意的,給他盤了個鋪位,所以他現在開了一家面積挺大的便利店,就開在一家中學的對面。這家店鋪生意挺旺的。每次下課,都有很多女生會在他的店裡買雜誌和衛生巾;滿頭大汗的男生會在他的店裡買冰鎮汽水,光著膀子坐在店前的階梯上哈哈大笑,吐槽剛剛在球場上的某個人球技很爛。 而他呢,一邊看著iPad裡放著最近熱播的電視劇,一邊熟練地給買東西的人們找錢,偶爾有一兩個他認識的男生出現,他便取下耳機和他們寒暄幾句。他穿著短褲,踏著人字拖,中學還沒放學時,他就在收銀臺發呆。年紀大些的那個女兒送去上學了,只有還很小的那個女兒踩著三輪車在便利店裡穿梭,偶爾在貨櫃的深處大喊幾聲「爸爸」。後來我加了他的微信。我這種愛八卦的人,加微信的第一項重要儀式是當然是把他的朋友圈翻個底朝天。
我發現,和我同年出生的他的朋友圈竟然與我父母的朋友圈驚人地相似,轉發的都是一些醫學常識、駭人聽聞的理論、最新的騙子手法還有「中國人必須轉出去讓大家知道」的愛國情懷激動長文。當我和朋友在看似很有理想地談著人生目標和網際網路+的時候,他最關心的是怎樣保護家人和維持健康。我卻異常羨慕他年紀輕輕,生活就已經如此滋潤和安逸。 某天深夜,他發消息給我:「我覺得自己的人生很失敗。」他的房子、車子、鋪位、老婆全是家裡人給他安排好的,他也沒有什麼想要追逐的東西。我又問他同樣的問題:「你認真地回答我,如果我和你換,你願意嗎?」他沉默了很久,沒有出聲。我沒有再管,就放下手機了。第二天起床看到他留言,說:「算了,都是命,我不換。」 他和我之間,有差距嗎?