新華社北京12月22日電（記者黨琦 席玥）「他問我秘魯在哪，我告訴他，從地球這邊鑽個洞過去，那邊就是秘魯。」中國赴秘魯抗疫醫療專家組組長郭怡摟著8歲兒子馬翌宸笑著說。
「看你收到阿根廷球星梅西球衣時那開心的模樣，媽媽也替你高興。這是世界對你的愛和鼓勵。」援鄂護士吳宇在給8歲兒子盧澍的信中寫道。
2020年，面對百年來全球最嚴重疫情，中國同拉美和加勒比國家守望相助、共克時艱，將中拉友誼的種子播撒得更廣。在幾個中國孩子眼中，媽媽去支援抗疫的秘魯，向自己贈送梅西球衣的阿根廷，都不再遙遠。
5月27日，在秘魯首都利馬雷瓦利亞蒂醫院，中國醫療專家組成員與醫院醫護人員合影。新華社發 （中國醫療專家組供圖）
此愛翻山海 山海倶可平
今年3月，兒子盧澍收到偶像梅西球衣那天，湖南中南大學湘雅醫學院第三批援鄂醫療隊隊員吳宇還在武漢抗疫。她是兩個男孩的媽媽。
夜深人靜，在武漢協和醫院西區聯合病房，33歲的吳宇提筆給兒子寫信：「今天已有41支同媽媽一道抗疫的醫療隊撤離武漢，但媽媽所在的醫療隊要留守到最後。每回看見弟弟在沙發上等媽媽等到睡著，很想回到你們身邊。」
阿根廷足協中國辦公室看到吳宇的三八節許願視頻後，當即向盧澍贈送了一件阿根廷國家隊10號梅西球衣，之後又寄來梅西的親筆籤名。
阿根廷國家足球隊官方微博截圖。圖片來源：微博截圖
阿根廷足協中國辦公室寫給吳宇的信。受訪者供圖
「當時挺激動的，覺得我們去武漢抗疫後就被全世界關注，感受到來自世界另一邊滿滿的愛。」吳宇對新華社記者感慨說。
中國與拉美遠隔山海，但中拉人民的友誼能跨越山海。疫情在中國暴發後，拉美各國領導人致函致電慰問支持，哥斯大黎加等國向我國捐贈醫療物資，阿根廷等國駐華使館降半旗向我抗疫烈士和病逝患者誌哀。
拉美各國民眾錄製視頻、創作歌曲為中國加油，秘魯漫畫家萬韋繪製的「熱乾麵」海外版漫畫傳遍網絡……
「我們不會忘記，在中國抗擊疫情最困難的時候，拉美人民給予中國真誠幫助和熱情支持，」中國外交部拉美司司長趙本堂說，「中方將始終銘記並珍視這份友誼。」
1月28日，在哥斯大黎加聖何塞省，11歲的五年級小學生何塞·戴維·波拉斯·門德斯在作畫。描繪出他們對中國抗擊新冠疫情的支持和鼓勵，送上了遠方的真摯祝福。新華社發（埃斯特萬·達託攝）
投我以木桃 報之以瓊瑤
「在秘魯南部高原城市阿雷基帕，當地最大的醫院急診科門口有兩個帳篷。我們伸頭一看，裡面躺的全是新冠病人，旁邊人來人往……這樣疫情易擴散。」中國赴秘魯抗疫醫療專家組組長郭怡回憶說。
「我們立即換防護服進病區，在設置『三區兩通道』、新冠患者收治、重症患者治療流程等方面，現場給出建議。」36歲的郭怡來自廣東南方醫科大學南方醫院，在湖北省洪湖市抗疫時積累下寶貴的地區防疫經驗。
6月3日，在秘魯阿雷基帕市奧諾裡奧·德爾加多醫院，中國醫療專家接受秘魯媒體採訪。新華社/安第斯通訊社
6月3日，在秘魯阿雷基帕市奧諾裡奧·德爾加多醫院，身著黃色防護服的中國醫療專家進入重症病區。新華社/安第斯通訊社
應秘魯政府請求，中國政府於今年5月向秘魯派遣抗疫醫療專家組。這是繼委內瑞拉後，中方向拉美派出的第二支醫療專家組。
「他們N95口罩不夠用，只能把用過的口罩寫上名字，在門口架子上的紙袋或玻璃碗裡放5天，等病毒死亡後重複用。我們看到後非常難受，把自己要用的N95口罩儘可能省出來，能給的都給到他們。」郭怡說。
秘魯當地醫院放置在玻璃碗中重複使用的N95口罩。受訪者供圖
半個月時間，4名中國專家走訪十餘家秘魯醫療機構，舉辦22場交流會，主持19次培訓，與30多家機構座談，建議秘方儘快擴建核酸檢測實驗室和方艙醫院，幫助一線醫護人員和警察群體做防護，為秘魯各級政府和醫療機構提出完善防控政策和診斷治療的方案。在秘魯，他們聽見最多的詞是——「感謝」。
郭怡也是兩個男孩的媽媽。「我從湖北抗疫回來，2歲的小兒子40多天沒見我，不認我，不讓我抱。我一下流眼淚了，被記者拍到。等第二次我從秘魯回來，他還是不讓我抱，我習慣了，記者等我哭沒等到。」生性豁達的郭怡大笑。
郭怡支援抗疫歸來後和小兒子擁抱。受訪者供圖
天涯若比鄰 患難見真情
拉美地區目前新冠確診病例逼近1500萬例、死亡病例逼近50萬例，經濟民生受疫情重創。
當疫情在拉美蔓延，中國領導人同拉美國家元首通話、致函慰問；中國同拉美國家舉行一場場視頻會議，傾囊相授抗疫經驗；數以百萬計醫療物資萬裡馳援；為方便阿根廷運輸抗疫物資，中阿之間開闢3.8萬公裡、「史無前例」的空中直達航線；中拉聯合抗疫五部紀錄片在拉美各大主流媒體播出；在拉中資企業、華僑華人捐贈防疫物資……
今年3月23日，中國同拉美和加勒比國家舉行了視頻工作會議，就新冠疫情防控開展交流。這是3月23日晚在委內瑞拉加拉加斯拍攝的視頻工作會議現場。新華社發（薩爾戈多攝）
「墨西哥永遠不會忘記，當我們有需要時，中國同我們走得有多近。」墨西哥外長埃布拉德在機場迎接來自中國的抗疫物資時由衷感嘆。
中國國務委員兼外長王毅說，疫情發生以來，中拉守望相助，克服地理障礙開展全方位抗疫合作，成為國際抗疫合作的重要部分。中拉攜手抗疫，生動詮釋了「天涯若比鄰」和「患難見真情」。
就在12月，小學二年級的馬翌宸在提前錄製的元旦匯演中，扮演了一位像媽媽那樣援助抗疫的醫護人員；認真練球的盧澍也已能連續顛球200多下，期待有朝一日穿著印有自己名字的球衣，與偶像梅西見面。
疫情之中，中拉風雨同舟、守望相助，也將中拉人民友誼的種子深埋在下一代心底。（參與記者：徐弘毅、薛宇舸、張怡晟、倪瑞捷、張國英、李尕、程濟安；編輯：錢泳文、唐志強；剪輯：王沛、席玥）