朱棣牛逼。
牛到什麼地步呢？
古代很多皇帝不敢幹的事，他敢幹。
攻下南京之前，他的謀士姚廣孝曾給他打預防針，說方孝孺那傢伙，估計不會屈服，你千萬別殺了他。殺了他，就絕了天下讀書人的種子。
可臨到頭來，朱棣還是沒忍住。
他說，誰坐帝位，是我老朱家的家事，你寫即位詔書就是，婆婆媽媽嘟嘟那麼多做什麼？
方孝孺卻認為，你反對先帝所立的皇帝，就是不孝，這詔書，誅我族也不會寫。
（方孝孺墓老照片）
朱棣怒了，一不作二不休，真就把方家能切掉的腦袋，都切掉了。
留下的獨苗，還是因罪遠戍邊疆，才逃過一劫。
多少年之後，成了方家的繼承者。
我們知道，古代皇帝，哪怕再混蛋，多少還是要點臉的，殺大臣的時候，多少還要心軟一下的。
可這朱棣，呵呵，削頭如切菜，哪怕管什麼讀書種子？
他早就看透了，只要黃金屋和顏如玉擺在那裡，讀書人是絕不了的。
絕的，不過是讀書人的氣節而已。
他們有了氣節，我這皇帝就不好做了，因此，沒有最好。
他賭對了。
世人多記著他的大功，歌頌著永樂盛世，還有多少人，記得方孝孺是為何而死呢？
不罵他缺根筋，不往他墳頭扔菜幫子和臭雞蛋，就已經很給面子了。
另一件事，朱棣則敗了。
殺人，對於一個皇帝而言，是灑灑水的事，但他要與大自然對抗，就顯得極為渺小了。
《明世宗實錄》記載，禮部右侍郎嚴嵩以皇父顯陵如期建成，乃是天眷陛下，請求建碑以紀此事，否則，後來不曉得您老的孝道啊。
嚴嵩為讓自己的馬屁更有說服力，引用了永樂朝的例子：
太宗文皇帝建碑孝陵，得美石於陽山，學士胡廣有記。營建北京得大木於蜀，有巨石當道，夜聞吼聲如雷，石劃自開，木由中出，敕胡廣撰神木山之碑。
（孝陵）
孝陵美石，顯然就是如今那塊高達9米，刻著兩千餘字的神功聖德碑，但據學者們根據歷史記載以及陽山遺留大石考證，實際上，神功聖德碑，不過是朱棣退而求其次的選擇。
他知道，把建文朝大臣全殺了，是不現實的，他要做一個更有壓力的事。
那就是替父親的陵墓，建一塊古來所無的大碑。
如果他能做成，任何人——哪怕方孝孺復活，也得由衷讚嘆，還是大爺你最牛，還是萬歲你老人家最孝順。
他召集萬名工匠，要在陽山鑿三塊大石，建宇宙無敵紀功碑。
這碑與其說是記載洪武之大功，不如說是要證明我朱棣之大業。
得位不正者，心中總自卑。
但，他野心太大了，大到超出了人類的能力。
如今立於山坡上幾塊大石，有多大呢？
不如直接上某百科裡的資料：
碑座高17米，寬29.5米，厚12米，重16250噸；碑額高10米，寬22米，厚10.3米，重6118噸；碑身高51米，寬14.2米，厚4.5米，重8799噸。
建造埃及金字塔的巨型石塊，平均2.5噸，最大的50噸。
一口吞不了大胖子，金字塔已被認為是外星人的傑作發，朱棣的巨石們，沒有天神的相助，必然是立不起來了。
此事費民財民力無數，傳說中，有3000餘名工匠因勞累而死、因未完成任務而被殺死。埋在萬人墳裡，旁邊地名，即為墳頭村。
（注意右下角站著個白衣人）
幸得朱棣好歹還知道自己的極限，否則，硬梗著要完工的話，不知還有多少百姓得命喪黃泉。
隨著朱棣遷都北京，陽山大石，也就慢慢被遺忘了，並未留下多少歷史資料。
今人徜徉於此時，又有多少會去想著，那些因工程而死的人呢？