利益相關：郎總粉絲。古爾德粉絲。
之前我在寫2020年華語唱片Top 10時提了一嘴。我說，我覺得郎朗的《哥德堡變奏曲》糟糕透了。於是就有不少聽友揪住我，讓我展開講講。
講，講。
2019年，郎總的《Piano Book》是我全年循環最多的專輯，沒有之一。這些耳熟能詳的、總會有隔壁鄰居琴童傳來的歌曲，且後來我的女兒也開始練了，能夠有郎總做範例曲，真的太棒了。
過去，我一直覺得郎朗是炫技型選手。但在《鋼琴書》裡，聽他彈德彪西，真的太浪漫了，我的天，郎總怎麼可以這麼浪漫。同樣是彈《月光》，比同是DG的暢銷鋼琴家Alice Sara Ott真的強太多了。以及彈車爾尼299，郎總在短片裡說，「它能讓你有飛翔的感覺」，「車爾尼是讓你通往自由的翅膀」，真的說得太好了；還有坂本龍一的《聖誕快樂，勞倫斯先生》，郎總是少有的能把這首名曲彈出自己那味兒的人。
包括巴赫。
在《鋼琴書》裡，郎朗彈了兩首巴赫。一首前奏曲，一首G大調小步舞曲，都是學琴必備曲。其中，郎朗並不濫情，在他的浪漫色彩之餘，也保持了克制，他的踏板也用得很高級，女兒疫情期間在家就是自己聽著郎總的範奏，自己把巴赫的小步舞曲給彈出來了。
所以，當我得知郎朗接下來要出《哥德堡變奏曲》的時候，我超級期待。
因為，我也是古爾德的粉絲。
在很長的時間裡，古爾德的《哥德堡變奏曲》是我的睡前鎮定劑。我不敢說我對古爾德有多熟悉，但基本上，前後兩個版本的《哥德堡》，古爾德接下來哪裡會有哼哼的聲音，我應該都可以邊聽邊給你預警。也因此後來去聽了圖雷克的DG版，朱曉玫、彼得·塞爾金、索科洛夫等多個不同的Goldberg版本。我也不太知道為什麼它對我有如此吸引力，反正，沒事就讓它自己在那兒播唄，不打擾我睡覺。可沒想到，郎朗的《哥德堡變奏曲》會如此糟糕。如坐針氈，如芒在背，如鯁在喉地糟糕。每一位演繹者都有他心目中的Goldberg。古爾德年輕時的少年心氣、桀驁不馴，圖雷克的莊嚴肅穆以及神秘主義（我聽的Goldberg第一個版本其實就來自圖雷克，快20年前，被三星帶花坑進去的），朱曉玫女士的寧靜致遠、老莊之道，等等。可是，郎總的《哥德堡》，是想傳遞什麼信息呢？我聽了好多遍，但我完全沒有get到郎總到底想通過曲子表現什麼。《哥德堡》之神，很大程度在於其普世的宗教性——這詞是我瞎掰的，即巴赫這個虔誠的教徒給予了曲子半人半神的光芒，在各位大師的版本裡我都能聽到他們對於人生這個主題的理解。可是。郎朗到底在幹嘛呢？不斷地炫技，不斷地自我膨脹，不斷地秀出他的裝飾音有多漂亮。然後呢？就剩下空洞乏味。如芒在背，是因為郎朗披著「浪漫主義」而對作品進行意恣意扭曲。此前聽郎朗彈巴赫的小品，覺得他還是能夠收的住的，最開始公布的《哥德堡》Aria，剛聽時也很明確知道他會繼續沿用浪漫派的彈法。好傢夥，到了全曲發布時，這是怎麼回事啊？所謂浪漫主義就是自我的沉溺嗎？就是快的地方比所有人都快，慢的地方比所有人都慢？就是舞曲變奏裡打了雞血，低回處便像是林妹妹得了病？像第26變奏，那堆16分音符，確實是彈得飛快，可這花裡胡哨的，這是詼諧曲麼？你彈的是巴赫啊郎總。哪怕郎朗的裝飾音彈得再漂亮，這就對嗎？是，巴赫並沒有標準，但是這麼多大師的版本在前，大家是有耳朵的吧？為了去故意地標新立異、而完全喪失了《哥德堡》本質上的聖潔感，這就是你理解的巴赫？如鯁在喉，是因為郎總對巴赫的理解、讓人吐槽不能的審美趣味。批評郎總審美趣味，我好像確實沒有資格，說他老家的裝修不行倒還有點底氣。郎總在演繹那種抒情的、高昂的作品的時候，確實是非常厲害，但在理解巴赫上，確實讓我覺得他的品味不高，境界不夠。若彈《哥德堡變奏曲》你都麼得靈魂，這等於就白彈了。我聽古爾德的1981版，我總會有一種靈魂出竅的感覺（真不是睡著），他在每一段變奏裡面、哪怕再怎樣地變化萬千，古爾德總是能捏著一口氣，讓我能聽到他訴說的人生電影院。而郎總的《哥德堡》，他說為了這個曲子練了二十八年，就這？郎總的技術是當世頂尖沒錯，但技術有時候真的不代表一切。知乎上有一個問題，問：有哪些曲子，聽完了就像過完了一生？答案裡面有寫《哥德堡變奏曲》的。Bingo。但千萬不要是郎朗的。這一生也太糊裡糊塗、太彆扭了。