【臺灣印象】小伍在路上

2021-02-07 黑白寓言

香蕉灣。小伍攝

在高雄機場,第一次見到小伍,真的被他嚇到了。

黑瘦,精幹,短髮,接近光頭,走路慢慢悠悠,如果換上黑西裝,活脫脫一個道上的兄弟。

他的寶馬車,副駕駛座位下,有一根球棒,好像比棒球的還短一些。電影裡頭,道上的兄弟出去幹活,好像拿的就是這麼一個球棒。

再偷瞄幾眼正在專心開車、專心嚼檳榔的小伍,更像。

我心頭一凜,頓覺這趟臺灣之行,多了些變數。

小伍,是我們臺灣自由行包車的司機。我們要從最南端的墾丁,走蘇花公路,一路到臺北。莊老師聽朋友介紹,在微信上找到了小伍。

小伍的車前座檯面上,細心地鋪了厚厚的絨布,上面端正地放著一盒東西。是咖啡渣啦,吸味的。小伍說。車內還有股既熟悉又陌生的味道,好一會兒,我才想起,這是檜木精油的味道,上次在阿里山,我買過。

車一停下,小伍迅速地把車前蓋打開——用球棒撐車前蓋。我又一驚,莫非車掛了?後來一路上,只要有停下,車前蓋都打開,球棒都乖乖地舉著。應該是散熱吧。球棒很忙,原來如此。


臺東三仙臺。by/小伍

第一餐,在屏東縣新埤鄉的「牛肉友」。來臺灣,牛肉不得不吃。小伍推薦了牛肉湯、牛雜湯,自己扒拉幾口,忙著去買單。這怎麼可以呢,趕緊攔住。

於是,一路上吃貨有福了。吃了車城的綠豆蒜,後壁湖的紅鰷,蘇澳的煙魚肚,十分的米粉……

一路上,車一停,我們忙著看東看西時,小伍架完車前蓋,會不動聲色地買些東西,遞到我們的手上。在墾丁風吹沙,我們喝了爽到爆的椰子冰,在臺東小野柳,冰的洛神花茶也是酸爽。恆春的洋蔥蛋卷更是整盒塞了過來,一直跟我們到了臺北。

網上什麼好吃到哭啦,太誇張啦。小伍說,有一次,有個遊客一定要到池上吃正宗的便當,說是朋友說,如果不吃,那是分分鐘切腹自殺的感覺,結果,來回多花了四個小時,這個遊客吃了幾口,難過到哭,立馬給朋友發微信說,你等著,讓你有秒秒鐘切腹自殺。

「money!money!」小伍大聲叫著墾丁白沙灣的一隻小黃狗的名字。小黃狗回過神來,跑來添他的手。「今天收穫怎麼樣?」在核三出水口,小伍和幾個釣魚大哥抽菸,聊得很開心。花蓮夜市的臭豆腐攤前,老闆笑嘻嘻地問小伍前段時間跑哪兒去,小伍撩起衣服說,你看看,做建築粗工,曬得這麼黑。

一路北上,小伍似乎在享受和老友的重逢。一路的風景,對他來說,也像老友一般。墾丁往臺東,他走了一段壽卡公路,他說,他喜歡這條路。這段路,車很少,綠樹多。夏天的陽光,穿過樹縫灑下來,斑斑駁駁的。不知名的小村村口,狗狗懶散地趴在路中間,絲毫不理近在咫尺的車輛。


蘇花公路。by/小伍

蘇花公路則是另一種風景。右手太平洋,地平線安靜地劃在遠處,清晰可見,左手青山,鬱鬱蔥蔥。「有桫欏!」莊老師驚喜地叫。恐龍時代的樹,就這麼安靜地呆在山上,望著太平洋。小伍呵呵一樂,說,我是導覽,不是導花,客人問我這是什麼花,我只會回答,這是紅花、黃花。

你們慢慢玩。每到一個點,小伍從來不催。而在重新上路前,他總是提前把空調打開。沒有鳴過一次喇叭,即使是被慢吞吞的前車擋了路。「這就是前車之賤啊。」小伍嘮嘮叨叨。在去花蓮瑞穗牧場的路上,小伍難得越線超車,居然被警察攔了下來。挨了罰後,小伍感嘆,寶馬害人啊,罰了我2000多。

小伍說自己沒讀什麼書,單親家庭長大,現在也沒有成家的打算。從他的隻言片語中,依稀知道,他之前還有過法拉利。「欠了好多債,現在不年輕了,不敢了,怕再摔倒,爬不起來。」不著急啦,慢慢來。話一出口,我都覺得太蒼白。小伍應該有些故事,雖然好奇,但怎麼好問起呢。就聽車內的歌吧,循環反覆,英文國語混搭,聽到一個男聲在唱「後來」,後來, 我總算學會了如何去愛。 可惜你早已遠去, 消失在人海。

「我一點也不喜歡臺北。」一進臺北,小伍就說,你看,一個紅燈就要100秒。他在臺北出生,現在住在恆春,喜歡墾丁的海和慵懶。「等一下,我就要連夜回去。」小伍說。

在臺北西門町,我們握手告別。天色變暗,似有雨來。小伍,累了就進服務區休息一下。我說。小伍揚揚手上車。


墾丁龍坑。by/小伍

那天晚上,小伍用微信給我發了幾張他拍的照片。一路上的風景,我們三個流連的背影。「小不,要聽話哦。」小伍在朋友圈發了條消息。小不聽了,要莊老師趕緊回覆說,小伍叔叔,我很聽話的。

這是晚上九點多,小伍應該是在某個服務區休息。一個人走夜路回程,不知道他是不是覺得寂寞。

記得在白沙灣的那個傍晚,夕陽落下海灣。小伍和我坐在沙灘,看一個個太陽傘收起,一群群嬉鬧的遊人散去。白沙灣安靜下來。小伍拍了幾張落日的圖片,突然說,李安的少年派,就是在這裡拍的哦,那個少年派,就是在這裡上的岸。


白沙灣的傍晚。by/小伍

少年派,靠和一隻老虎的搏鬥,逃出生天。小伍,你心中的那隻老虎是什麼?記得慢慢走,享受路上的風景,還有墾丁的海。

相關焦點

  • 硝煙漫漫奮勇殺敵 陌陌百變小伍用舞蹈再現古代英雄英姿
    昨晚走進百變小伍直播間時,見她正要表演這支《蘭陵王入陣曲》。一身古代著裝,額頭點著花鈿,開跳前多次矯正妝容以示嚴謹,戴上金色面具後,小伍隨著音樂起舞,樂聲古樸悲壯。與素日表演一般的古典舞不同,在跳這支舞時,小伍的動作中帶著一股狠勁,仿佛蘭陵王上陣殺敵。
  • 陌陌百變小伍受邀再度登臺《星光大道》,獻舞年度總決賽
    百變小伍是陌陌上一位非常優秀的舞蹈主播,她所cos的紫霞仙子可以說是她的成名之作,她所會的舞種也包括民族舞、現代舞、爵士舞。她還與平臺上其他幾位同樣來自湛江的女孩組成了「喧囂學園」組合,在央視《星光大道》的舞臺上綻放光芒,一度闖進了年度總決賽。
  • 百變小伍陌陌直播舉辦四周年慶,表演內容由粉絲來定
    百變小伍是陌陌平臺的一名才藝主播,同時她也是一名職業舞蹈演員。憑藉紮實的基本功底,小伍曾登上陌陌年度盛典的舞臺,一支《天下無雙》驚豔全場,圈粉無數。小伍把這份節目單放在動態,周年慶當晚的表演節目,交由粉絲來定,共選出了十個最受歡迎的節目,再次表演精彩依舊。  熟悉小伍的網友都知道,她是央視節目《星光大道》舞臺上的常客,還參加過《下一站傳奇》《燃燒吧!少女》等活動。
  • 陌陌百變小伍將再次登臺《星光大道》,自曝會有驚喜展現給大家
    百變小伍是陌陌平臺上的一名人氣主播,她與其他幾位小夥伴組成的「喧囂學院」不僅享譽整個陌陌平臺,在線下也受邀參加過央視《星光大道》《下一站傳奇》等多檔綜藝節目的錄製。日前,百變小伍在直播時向大家報告了一個好消息,那就是將會再次登臺《星光大道》,同時她還透露將會有驚喜帶給大家。
  • 馬麗產後復出聯手常遠,《老師·好》導演新片《小伍哥》殺青
    影片講述了小伍(常遠飾)的父親老伍(魏翔飾)因為身患「阿爾茲海默症」晚期,他腦海中僅存的回憶就只剩下與小伍去世多年的母親大六(馬麗飾)的相處瞬間。為了再次喚醒父親遺失的記憶,小伍帶著找尋母親的線索重新回到家中的舊房子,他無意間翻出一本塵封多年的日記本,和一個簡陋的戒指盒。
  • 臺灣印象之機車
    01 機車印象青蔥浪漫的代名詞
  • 瞬間回到22年前 陌陌百變小伍cos經典角色引發網友無限感慨
    日前,陌陌平臺人氣主播百變小伍就cos了香妃經典造型,引發了廣大網友的無限感慨。 隨著《還珠格格》主題曲的響起,身著充滿少數民族特色白衣、頭戴藍色髮帶的百變小伍翩翩起舞 看著百變小伍的表演,圍觀在直播間裡的粉絲也是進行了熱烈的討論
  • 印象臺灣DAY1——臺北夜景
    戳藍字,關注Onthewayhome在路上↑
  • 傳奇:男版小伍出現,實力一般長相油膩,卻讓陳偉霆一再降低標準
    感覺有一種男版小伍的感覺,看過這檔節目的人都知道女團成員中有一位女孩叫做小伍,她首期的時候就參加了節目,但是表現確實是一般,而且顏值也是一般,和組合中其他的成員根本就沒法比,但是如今已經第三期了,接連開始有人淘汰,但是小伍還是留在隊伍當中,很多網友都表示非常的費勁,甚至有人評論稱感覺丁立和小伍都是節目組力保的對象。
  • 【Molly世界遊】印象臺灣
    前些年去臺灣沒有現在這麼複雜,15天辦個臺灣通行證+籤證,再有個5-6天的旅行社辦理的入臺證就可以去臺灣了。現在不行了,雖然有了小粉本(臺灣通行證),入臺還需要等名額,每天2000人的限額也是入臺時的一道坎,一個月的入臺證辦理時間也是夠夠的了,想想比去個美利堅還要複雜也真是醉了。
  • 良衝村「小伍」的就業故事
    鄉親們都說,小伍變了個人。
  • 【四川】鍾紅英|臺灣印象
    接我們的導遊姓許,是土生土長的臺灣人,1米78的帥小夥。機場到處是繁體字,我使勁地辨認著,讀了那麼多的書,仿佛就要成為這裡的「半文盲」了,不過那一張張微笑的臉,讓剛剛上來的那一點點焦慮頓時消失。這便是我們在機場初次觸到的「臺灣印象」朦朧的影子。 二匆匆的9日環島遊,是難於細品寶島風情的,只能囫圇吞棗,走馬觀花,將那一叢叢山水、一幀幀畫卷,魚貫於眼。
  • 重返臺灣 正午
    在追逐垃圾車的路上,範雲說,未來希望能改革臺灣的政黨制度和選舉制度。她提到德國,為了支持小黨和新的候選人,電視臺會有公共的廣告時間,讓候選人輪流播放廣告,路邊也有免費廣告牌,供候選人介紹自己。假如不改革,臺灣的選舉將會一直有利於既得利益者——財團、兩大黨,而無法誕生新的政治力量。車裡瀰漫著焦慮的情緒。
  • 印象臺灣||拜託了!花蓮的師傅!
    這篇文章早已寫就,一直未有發布,本計劃最近發出,突傳臺灣花蓮發生地震,造成重大人員傷亡和財產損失。作為曾經的一個遊客,突然想起花蓮和花蓮人給我留下的美好印象。特以此文紀念之,並祈福花蓮早日走出災難,重建家園。「花蓮,加油!」
  • 【開票】臺灣原創音樂劇《少年臺灣》
    綜合文學、詩詞、歷史、音樂與舞蹈,成為一部深刻關照臺灣古往今來生靈的作品。這部作品描寫作者成長過程中,對臺灣人民與土地的觀察與體悟,較少具象的表面描寫,也 沒有刻意為效果編撰的劇情,只有來自靈魂深處,最直接感悟的氛圍、顏色與氣味。音樂劇版《少年臺灣》以一位作家拜訪畫家的過程為梗概,十則故事娓娓道來道來。
  • 【臺灣印象】陽明山的風
    一個日本三口之家坐在旁邊,父親手上拿本旅遊書,密密麻麻地夾了好多書籤,低聲地和十來歲的女兒說話。仰德大道一路都是上坡,路邊不時有倒伏的樹枝,一再提醒我們,真的有來過颱風。有的樹幹很大,突兀地伸到路上,迎面而來的車輛,得小心地避讓。林語堂故居一閃而過。紅5路公交突然停下,司機跑到車尾。
  • 印象之旅:愛上微笑的臺灣
    摩託車作為島民的代步工具,在臺灣的大街小巷隨處可見,形成了臺灣獨特的機車文化。當地政府鼓勵市民使用摩託車和自行車作為主要的交通工具,在臺北街頭到處都設有無人看管的摩託車自行車站,輸入本人身份證號碼車鎖便會自動解開,在到達目的地之後同樣輸入身份證號碼即可上鎖。車輛使用自動計費,每個月結算一次。
  • 印象 王丹丹:鹹魚在臺灣
    以臺灣前一段時間的天氣(氣溫30度左右),這三天足夠一個人腐爛發酵,所以我猜我室友浪完回來,總是懷著一種抽獎的心態推開宿舍的門: 「啊太好了!她還活著!」(真的不是不想出去玩,只不過我好像有點水土不服,來臺灣之後總是特別困,恨不得一天睡二十個小時) 我絞盡腦汁,終於決定從小處入手,給大家介紹一下臺灣的風土人情。沒啥好說的,反正我都穿不上。 這個部分結束。
  • 故事 | 臺北·印象 【臺灣1】
    2001年開始的《流星花園》,不僅讓彼時還在上小學的自己記住了華語偶像劇鼻祖F4,更重要的是印象裡那些獨特的臺灣腔調,一直揮之不去;初中時掀起熱潮的周杰倫的《七裡香》、《十一月的蕭邦》,還有大學後特別是留學英國時每日必看的脫口秀《康熙來了》——身處異國他鄉的時候,看著他們聊小小寶島上藝人們最日常的八卦,還有數不盡的美食推薦,真的就是最下飯的消遣!
  • 看見臺灣 偶遇墾丁到花蓮路上的文藝枋寮
    枋寮是計劃之外的地方,純屬偶遇,但給我留下的印象,多半還是與文藝有關,於是便在整理行程時加上了這裡。結束墾丁的遊玩,我們要從臺灣東部北上到花蓮,就要到枋寮車站坐自強號列車,大概4個小時的時間,據說沿途還可以欣賞臺灣東部海岸的美麗景色。