北野武:我有許多風流韻事...

2021-01-15 iMorning

點擊上方藍字iMorning訂閱


文| 北野武


1.

我的第一次性關係下場很慘:我染上了某種淋病。最後我進了醫院,被迫接受打針治療……不過呢,這件事沒有轉移我對女孩子的注意力。正好相反!在那之後,我真的變成一個好色之徒,沒完沒了地累積相關經驗,也不排斥豔遇自動上門。我經歷過許多風流韻事,就說……這方面我算蠻成功的吧。


上大學以後,我深深愛上一個女孩,跟這個年紀比我小的女大學生有過一段很長的戀情。那是一個出身比較卑微的女孩子。我們陷入熱戀,而且馬上開始約會。這事說來可能讓人很驚訝,但是,我們一開始的關係真的只是柏拉圖式的而已,交往一年後,才發生第一次性關係。我們在一起很長一段時間。七年。她是個好女孩。事過境遷,我想,我和她的關係真的很像人們口中所謂的初戀。

《花火》電影劇照

這女孩散發著一種不可思議的光芒,讓一種祥和的光輝圍繞著你。她接受我的一切,總是非常平靜。當我決定離開「法國座」時,她甚至沒有生氣。但是她不喜歡我的某些朋友,照她的說法,這些朋友對我產生不好的影響……她說的應該沒錯。我認真考慮過自己可以跟她過一輩子,但是漸漸地,這段關係讓我覺得好像變得太「舒服」了,甚至令人覺得沉悶。她和我,歸根究底,就是好過了頭。當時我覺得這女孩最後會讓我失去光彩,讓我乾涸枯竭,但我內心深處正燃燒著對舞臺與戲劇的熱情。於是,我離開了她……


經歷這段漫長的戀情後,基於反作用,我養成了一個習慣:只要遇到新對象,總是馬上就上床。就說我只想著做愛這檔子事吧。20歲到30歲這些年間,我過得非常活躍,有過一大堆風流韻事與曖昧關係。我跟許多在淺草和東京其他庶民區、酒吧或小酒館這些地方結識的女人約會。有一天晚上,我做了個夢,或者,應該說是個噩夢:我認識的女人佔滿了一列火車的所有座位……其實,這種狂熱很可能是在掩飾煩悶和沮喪。我必須不斷給自己找樂子——這一點對我來說很重要。對腎上腺素的永恆追求,讓我同時保持清醒,也保持警戒。

《雙面北野武》

儘管如此,日本女人有一點很獨特:在忠於他人之前,她們會首先忠於自己。好幾次,我跟我很喜歡的女人分手,因為比起她們,我更愛我的藝人與演員生涯。所以,不管拿什麼來換,我都不會為了一個女人犧牲我的謀生技藝,以及我熱愛的舞臺、喜劇……就算我們彼此相愛也一樣。所以我的風流韻事都不會持續太久。


還有,我從來不想跟一個本來就人見人愛或是好人家出身的女孩子交往。那會讓我覺得很無聊。我總是跟與我來自相同社會階層的女孩子打交道。我相信這是因為我父母的緣故。他們老是告訴我:「不可以懷有跟自己身份地位不符的非分之想。」


然後,我遇見了我太太:乾子。她會認識我,是因為在舞臺上協助我的漫才短劇。她的娘家姓氏是松田,本身也是喜劇演員,演出包括舞臺劇、漫才,還有其他表演。後來她不再演戲,開始協助我、支持我,為我中斷了一切。關於這一點,我到現在還是很佩服她。1978年,我把她娶進門,生了兩個孩子,兒子阿篤在1981年出生,女兒井子在次年出生。


我必須承認,我太太為我帶來某種平靜,某種安定。當好運開始對我微笑,當我開始得到許多成就時,她差不多已經掌管了所有大小事——這是日本的傳統,她一面管理我所有的金錢收入,一面循序漸進地把錢拿去投資房地產。這種做法以西方觀點看來也許很不可思議,但在大部分日本夫婦之間都是這樣,太太擁有相當的權力。這一點,大家通常不會去多想。長久以來,我太太對我所有的財產了如指掌,我自己卻不清楚!她是很能幹的女人,打理了一切。每個月,她會給我一疊現金,那就是我的零用錢。


結婚以前,我覺得自己好像變成了「女性心靈顧問」。因為我不會隱瞞自己這一點:我喜歡女人,享受肉體的歡樂……就像所有人一樣,不是嗎?當我跟女人在一起,我就覺得很快樂,不管在哪裡都一樣!女人對我來說,是靈感的泉源,我覺得自己可以自在地談論她們。但是,跟女人在一起的時候,我總會覺得有點害怕,就算是年紀比我小很多的女人,也會讓我怯場,甚至變成像個大姐姐一樣。我母親是個能幹的女人,所以我可能有某種「戀母情結」,直到今天依然如此,只要我跟女人在一起,這個情結就會冒出來,讓我陷入羞怯的深淵。


有一天,好像是在法國還是義大利吧,有個記者問我是否有過愛情方面的遺憾、悔恨,因為失敗收場的風流韻事而產生的罪惡感。我想我是這樣回答他的:所有被我拒絕或拋棄的女性朋友大概都在某個地方等著我——不是準備好香蕉皮站在街角,就是在公園裡帶著下毒的飯糰。


無論如何,我對自己遇上的女人都不怎麼信任。我很清楚,最先吸引她們、讓她們感興趣的,八成是我的名人身份、我的名號,是拍子武、北野武,是我的形象、我的聲望、我賺的錢。而且不管怎樣,就算明天我跌到谷底,我知道自己永遠都會回到我太太身邊。就是這樣,我別無選擇。

《雙面北野武》

2.

我的確到了某種年紀,但這不表示我就不再搭訕女人了。正好相反。喔,要是我老婆讀到這本書就慘了……


也許,就是因為這個理由,我到現在還是會怕她。事實上,我必須不斷地逃避她。我跟她保持距離,也保有幾個秘密,卻永遠會回到她的身邊。就是這樣,而且這也是在專業上促使我前進的動力。假如我對我太太說:「結束了。喏,我給你這些錢。永別了!我們分手吧。」我想那也會是我喜劇演員生涯的終點。


是不是因為年紀越來越大,所以我才那麼喜歡女人?我不知道。總之,我打算繼續當個好色的男人,至少在心理上是如此——生理上呢,就要看我是不是一直都行了!那又是另外一回事了……我想是陀思妥耶夫斯基吧,他說過,當一個男人失去了性慾,就失去了一切。他再也沒有半點創造力了。


所以,我沒失去性慾,倒是失去了一些體重。每次我開始著手籌備一部新片,我會採用一套養生法。這是個靈感來自禪宗戒律的專業機密……規則永遠不變:我強迫自己遵守一種嚴格的飲食控制,幾乎不進食,只吃最少量的東西。你看,我就剛為一部片子的拍攝需要減去了五公斤。這樣一來,我就能保持我的全副理智與平靜,然後穿上一個嶄新虛構角色的外衣。

隨著年紀增長,我再也不是同樣的人了,不能像從前那樣輕易做出某些動作。我不能再像以前那樣地跳踢踏舞了,尤其是在意外發生後……


《花火》電影劇照


本文選自《北野武自述:無聊的人生,我死也不要》

作者: [日]北野武 / [法]米歇爾·特曼 
出版社: 上海人民出版社
出品方: 世紀文景
副標題: 無聊的人生,我死也不要
原作名: Kitano par Kitano
譯者: 賈翊君 
出版年: 2015-8


轉自:鳳凰網讀書

相關焦點

  • 你看不懂的《北野武的小酒館》
    聽過關於北野武一個段子。他成名之後,買了自己一直想買的保時捷。叫來一個朋友開,自己打車在後面跟著,和別人說:看,那是我的保時捷。計程車司機問他為什麼這麼做,他說我要是自己開,不就看不到保時捷了嗎? 北野武講,以前採訪的時候,他故意說:「只要我一個人能賺到錢就好了,只要我一個人能感到幸福就好了,我才不管別人死活呢。」 以前的記者聽到了會大笑。為什麼會大笑呢?因為大家有一個默契的前提,話說得這麼露骨難聽,一定是反話,是玩笑話。
  • 北野武:我想要的,是驚世駭俗
    北野武這個被日本民眾稱為「把國家交給他也很放心」的男人今年73歲了。他常常說:人這一生,只要自己以為開心就好,有飯吃,有自己喜歡做的事情,就很好。北野武先後導演了十幾部電影作品,他的電影作品在國際和國內影壇上獲得過大大小小的獎項。
  • 北野武自述:我最感興趣的就是我自己
    他的作品不僅有粗獷暴力的《兇暴的男人》《花火》,也有溫柔的《菊次郎的夏天》,純情的《那年夏天,寧靜的海》。在不同類型間遊走的北野武書寫著形形色色的人物故事,然而他卻說:我最感興趣的就是我自己。星期五事件成名後的北野武主持和製作的節目越來越多,也不時有許多他的花邊新聞。
  • 《菊次郎的夏天》北野武是真的酷!
    他就喜歡過這種滾燙而又辛苦的日子,就像他自己書裡說的:無聊的人生,我至死也不要。我一直偷偷把北野武當作人生導師,喜歡他那種膽大妄為的性格,用南京話說叫做甩中帶穩,也想過上他那种放浪形骸的人生。 為什麼要偷偷呢?因為在有些人眼裡,他是個沒正經的日本怪老頭,經常做出一些不合乎場合,不合乎倫理的事兒來。
  • 北野武和他的超能母親
    北野武本來也不是什麼忠誠好丈夫的人設。老早之前北野武就承認在外面有情婦,自傳裡也講了很多風流韻事。離婚前最近一次北野武談到妻子,是說和妻子二年多沒見面了,最近一次見面是為了去和她談判,談判的內容是:增加零花錢。
  • 北野武:生活兇猛,可我依然選擇滾燙的人生
    明治大學不遠處一個叫神田的地方,到處是新開的酒吧、書店、咖啡館,人們談論著薩特、波伏娃和藝術電影,北野武不喜歡去學校上課,經常到這些地方找人聊天,有時候為生活所迫,他也去附近的爵士酒吧做服務員。「當時,我是個叛逆的年輕人,一點也不循規蹈矩。我有個好鬥的靈魂,為了達到最微不足道的目的,可以不擇手段。」
  • 北野武:我婚外情,我是暴力分子,但我真的是個好男孩
    然而稻川精二郎去世後,北野武就斷絕了與暴力團的一切來往,他也在去年出版的自傳中談到了他對新一代黑道的不滿。他表示,近年來稻川會內部動蕩,許多成員不再遵守傳統道義。北野武在最新電影作品《Outrage》中也有新黑道的角色,然而在影片中,堅守傳統道義的黑幫分子不是被背叛就是被殺。
  • 回顧北野武
    事實上,百變的北野武,歸根結底起源於作為藝人(演員)的彼特武VS作為導演的北野武這兩個彼此交纏的身份,談起這兩個身份時,北野武本人曾經開玩笑說過他自己每天都活在人格分裂的狀態中:    我和彼特武、北野武玩得很開心。如果有人問我是誰,我只會回答:「我是扮演彼特武和北野武的人。」每隔一段時間,我會自己對自己說,「你一定累了吧?」然後回答:「那我們該怎麼辦,小武?」
  • 無家可歸的北野武
    一直以來,她一直逼迫北野武支付給她一部分的「贍養費」,如今又原封不動地回到他手上。他終於說:「這場最後的較量,我明明該有九成九的勝算,卻在最終回合翻了盤。」一個渾身擰巴的北野武,也可能是一個「渴望親情」的人。在那些百變人生的片刻裡,究竟藏著一個怎麼樣真實的北野武?
  • 200億買斷婚姻轉頭和小18歲情人再婚,網友:這很北野武
    前妻的態度,也是出奇地豁達:「我覺得這是好事,所以應該會跟他說恭喜結婚吧,現在我對他們沒什麼想法,我只想享受自己的第二人生,希望永遠能笑著生活下去。「這件事,如果換成其他人,評論區可能早已被「渣男」二字攻陷。但北野武,卻讓許多人忍不住說:這很北野武啊!渣得坦坦蕩蕩。
  • 「 無聊的人生,我死也不要」 - 北野武
    他的那句「無聊的人生,我死也不要」深深震撼了我的心靈!  2011年的日本大地震後,日本有保險公司曾經做了一項調查,問民眾「把國家交給誰最放心」,結果,答案中排在第一位的就是北野武。 「我從來沒對我父親說過話,他也幾乎沒對我說過什麼。」 「我記得自己只跟他玩過一次,就是他帶我去看江之島海灘。」  那是難得的與父親一起的記憶,應該非常印象深刻吧,因此北野武的電影中經常出現大海。
  • 我也想要北野武這樣滾燙的人生!!
    事後北野武在自己的書中回憶道:在拔除從右臉橫穿左臉的器械時,我能感覺到金屬棒在鼻子底下一點一點地挪出去,同時還發出嘎吱嘎吱的聲音,那聲音就像金屬棒把我的腦汁也一併帶了出來。我說了句:「我現在完全理解了關東煮的心情。」醫生怒斥道:「別說蠢話!」掃描文末二維碼,了解北野武的不羈人生也正是這場車禍,刮掉了北野武骨子裡的浮躁,讓他漸漸沉了下來。
  • 上海電影節丨北野武:無聊的人生,我死也不要!
    北野武1947年1月18日,北野武出生於日本東京一個貧寒的家庭,父親是粉刷匠,母親在建築工地打臨工。和現在許多孩子一樣,北野武母親為他規劃了完美人生——考大學,學理科,就職大企業,走向人生巔峰。聰明的北野武也的確遵從了母上大人旨意,考取了明治大學理工學部機械系。然而,一顆嚮往著文學、藝術的心在悄悄告訴北野武:「無聊的人生,我死也不要。」北野武在大四那年退學,毅然去淺草學藝。
  • 「無聊的人生,我死也不要」 北野武
    他的名字叫北野武那個標榜"無聊的人生,我死也不要"的七十三歲導演,一九四七年出生於日本東京,父親是滿身刺青的暴躁油漆工,母親卻是一位固執的認為自己是一位出身高貴的女子,禮節與尊嚴勝於一切。母親認為知識才是斬斷貧窮最有效的手段。
  • 北野武:黑澤明讓我堅持拍電影
    說少年  「幸好有我媽,我才沒入黑社會」  新京報:你年輕的時候加入過yakuza(註:黑社會組織)嗎?  北野武:日本很可能是唯一一個yakuza可以在大樓前掛廣告的國家。相比其他國家的地下團夥,yakuza更加血腥和暴力。
  • 北野武 | 母親死了,我也不能永遠戀母
    「我和北野太君從小學到高中都在一起。」我和姐姐竊竊私語:「太君,誰啊?」「不會是把 大 看成 太 了吧?」(編者註:北野武二哥名為北野大,非北野太)「竟有這種從小學到高中,都沒發現自己看錯字的傢伙!」 那個人上香後,說聲「代我問候太君」,自在離去。他究竟是什麼人,我到現在還不清楚。
  • 北野武之夏:如果有愛情,何必葬於婚姻
    《北野武之夏》🌅提起「北野武」這個名字,許多電影迷的腦海裡都會第一時間浮現出
  • 離婚拿到200億,但當北野武的女人真要被活活氣死……
    這對是貧賤夫妻,在北野武沒有出名的時候,全靠乾子在酒館當女服務生賺錢養家。北野武在自述中承認:她不再演戲,開始協助我、支持我,為我中斷了一切。關於這一點,我到現在還是很佩服她。北野武每個月只能從老婆那領到一疊零花錢,當然這筆錢有300萬日元,約合19萬元人民幣。老婆對他的財產了如指掌,他自己一點不清楚。有時候在街上,經紀人指著一棟高級公寓,說「那是北野先生的樓盤」,他完全不知道,目瞪口呆。可以說,北野武今天的財產,也是乾子幾十年照顧全家和投資賺錢才得來的。
  • 重刷《菊次郎的夏天》,我發現了北野武的秘密
    對我來說,它像一部新電影。在影院觀看這部電影,我才發現,它的劇本也很棒。影片結尾,北野武飾演的流氓大叔對小男孩說「菊次郎,TMD,滾吧」。很多觀眾這才知道,原來流氓大叔才是菊次郎。這用的是草蛇灰線,伏脈千裡的打法。影片開頭就已經為這個梗埋伏筆了。大家且看開頭,小男孩和同學一同回家,半路上同學問他,「正男,你的暑假做什麼?」
  • 重刷《菊次郎的夏天》,我發現北野武的秘密
    對我來說,它像一部新電影。在影院觀看這部電影,我才發現,它的劇本也很棒。影片結尾,北野武飾演的流氓大叔對小男孩說「菊次郎,TMD,滾吧」。很多觀眾這才知道,原來流氓大叔才是菊次郎。這當然不是我一廂情願的猜測。北野武在劇本中就交代,菊次郎和正男的原生家庭高度相似。他們都沒有父親,母親都與別人重新組建家庭。