本文轉載自公眾號：上流UpFlow（heyupflow）
作者 | 鍾亦可
編輯 | 大錘
近五十年，如果有人問襄陽因何而著名，答案或許只有一個，因為金庸。
一般來講，武俠江湖成名史的慣用套路都是一個人奶起了一個派，如王重陽之於全真教，張三丰之於武當，郭襄之於峨眉，張無忌之於明教。但一個人奶起一座城的案例，卻鮮有出現。
縱觀整個武俠小說史，也難以找出一座可以和襄陽地位相提並論的武俠城池。
襄陽是一個典型的非戰爭時期不著名城市。
和平時期可能沒有襄陽什麼事，但只要一旦進入要「蒼天已死，黃天當立」的戰時狀態，襄陽分分鐘就成了最香的那塊唐僧肉。前兩千年，它憑藉地理位置在史書的關鍵節點中肆意橫行；近五十年，它憑藉金庸的《射鵰三部曲》在和平時期裡再度復寵。
武俠小說史上濃墨重彩的城池不下十座，但沒有一座城池的傳奇色彩可以和襄陽媲美。就像太陽下山之前映照的夕陽紅，燦爛熱烈，一去不回。
襄陽，武俠世界中的第一名城
金、古、梁、黃筆下描寫過那麼多武俠城池，唯獨襄陽在現實世界裡留下了回音。
數年前，襄陽市就曾因為樹立郭靖黃蓉雕像而引發一片爭議。
▲2012年襄陽耗資百萬建造「神鵰情侶」雕像，引起了巨大爭議
如果虛構的武俠小說也能替代真實的歷史觸覺，那麼風清揚、嶽不群表示華山也應給他們立個雕像開個景點，蕭遠山蕭峰父子是不是也會指著雁門關表示此處應該有他的姓名？
但如果我們拋開爭議，小說中的虛構人物以及精神，能被納入到了現實社會中一座城市的文化中，可見金庸的的武俠體系對襄陽城的影響之大。
金庸把《神鵰俠侶》中最重要的情節轉場幾乎都放在了襄陽，包括小龍女的出走、郭襄的誕生、十六年之約、最後的襄陽大戰，整個《神鵰俠侶》可以說就是圍繞著襄陽而續寫的。
所以，在《射鵰三部曲》前兩部中可能會有這麼一個隱性設定：不到襄陽非豪傑。沒上過襄陽城樓，那就別說自己是江湖上排得上號的成名英雄。襄陽城樓，江湖中的名氣試金石，堪比武林屆的星光大道。
襄陽城樓上到底站過些什麼人？
看看原著中最後襄陽大戰爆發時的大神登記簿。此時的襄陽城裡不止有參加武林大會還沒離開的成名豪傑，為了救郭襄，就連久不出世的五絕都親臨戰場了。
郭靖黃蓉、楊過小龍女、東邪黃藥師、南帝一燈大師、中神通的師弟周伯通、瑛姑還有耶律齊、郭芙、陸無雙等新老江湖核心領導人和接班人下場助陣。星光程度，簡直力壓決戰光明頂，腳踢屠獅大會。
它來自江湖，卻不「江湖」
郭靖黃蓉數十年的死守，讓襄陽成為武俠世界中的一個異數。它跟江湖甚至沒有半點關係，也不是給江湖人士揚威立萬的寶地。
▲影視劇中的郭靖、黃蓉夫婦
不像少室山，年少輕狂想出風頭的就往達摩堂上闖一闖，甭管輸贏，第二天一準傳遍整個江湖。而襄陽卻是一個離廟堂很近、離民生很近的地方，「一江碧水穿城過，十裡青山半入城」，推開門就是漢水，隨時可以感受到盛世的呼吸、亂世的焦骨。
大俠都愛襄陽城，是因為這座城有它的風骨。歷史讓它在傳說中鮮活起來，武俠只是為他的鐵血氣質增添了幾分俠義情懷。
現實中的襄陽，有著極為厚重的歷史文化，自古以來就是兵家必爭之地。
● 襄陽，天選之子
從軍事戰略角度看，襄陽貫通南北、縱橫東西，四面八方的官道在此處匯合，相當於CBD中的十字交通樞紐，只要掌握了襄陽，就扼住了整個盆地。三面環水，一面環山，易守難攻。
向南借道荊州、通過江漢平原即可直達長江，向西據守宜昌，可以鎖住整個出川的三峽渡口。
就憑這一條地勢，襄陽足可以在任何時代裡C位出道。蒙古大軍進攻南宋近半個世紀，僅襄陽之戰就持續了36年，而襄陽剛一失守，才用了短短兩年，南宋就走向了撲街。
● 要想稱王，先取襄陽
襄陽，是一座典型的「待戰事，見奇效」的城市。它的地理位置帶給了它無限生機的同時，也帶給它無限奇蹟和風水玄學。
關羽在襄、樊水淹七軍，一舉打開通往中原的康莊大道，逼得曹操即刻從許昌遷都；
嶽飛堅持先奪襄陽，再光復中原，也是因為失去了襄陽，就斷絕了揮師中原的可能；
李自成起兵出潼關後，也是選擇先攻襄陽、斷明軍後路支援，突襲西安、然後才稱王揮師北上……
可以這麼說，稱王路上，襄陽是你繞不開的宿命羈絆。
● 不似江湖，勝似江湖
襄陽不像重慶，整個城市都充滿著逆天的市井江湖氣。相反，它只是聽上去頗有江湖韻味。
在金庸筆下「射鵰三部曲」的渲染之下，襄陽幾乎成了一個俠義殉道的象徵，為千百年來充斥著血色與徵伐氣息的襄陽蒙上了一層江湖情懷濾鏡。正如小說中，楊過問郭靖能否守住襄陽？郭靖只留下「鞠躬盡瘁，死而後已」八個字。
在整個宋代，襄陽抗金、抗蒙、抗元，幾乎一直廝殺在抗擊外族的反攻第一線。經過了無數場大戰洗禮後，戰火和流血已經刻入了這座城池的風骨之中。就像臨漢門前雄偉屹立的城門，風蝕不倒，歷久彌新。
「我叫郭襄，襄陽的襄」
襄陽人總是被人戲稱為最不像湖北人的湖北人。
湖北人向來有「九頭鳥」的精明之說，但襄陽人卻有一種出乎意料的質樸。湖北人痴迷鴨脖，然而襄陽人對這類小吃的著迷程度卻比不上對酒的熱愛，比起鴨脖拌麵，他們更期待來一場雪夜風陵渡的酒肉寒暄。
就拿郭襄來說。比起郭芙她就是一個很「襄陽」的姑娘。郭襄在襄陽出生，在郭靖黃蓉鎮守襄陽十六載的這段時間裡，襄陽就是她唯一的家，襄陽這座城市賦予了她和郭芙完全不同的特質。
郭芙嬌蠻也任性、郭襄卻慧敏而自卑，郭芙目下無人，郭襄卻用金釵換酒。
郭襄亦莊亦邪卻極有分寸，天真遐思卻勇者無懼。她的天性中有一種很質樸的堅韌情操在，金庸巧妙地將襄陽的半城風骨都融入了郭襄的性格之中，這也是襄陽賦予在這座城池長大的郭襄獨有的印記。
雖然她沒有參與最後的守城之戰，但當你看到《倚天屠龍記》中的獨當一面、聲振一方的峨眉時，就會莫名覺得：
可以，這很襄陽。
天生江湖客，唯餘酒與詩
襄陽地屬荊楚地帶，有楚人之勇，受酒文化影響較多。
襄陽城內一直流傳著「襄陽白銅鞮，反縛揚州兒」的童謠。白銅鞮也即白銅蹄，表示白馬金蹄，是襄陽精兵鐵騎的暱稱。銅鞮坊在北宋時期，就是專門鑄造、交易兵器的地方，堪稱是官方批准的尚武令，作為街坊名稱一直沿用至今。
李白《襄陽曲》中的「山公醉酒時，酩酊高陽下。頭上白接籬，倒著還騎馬」就將這種剽悍勁猛、尚武愛酒民風展現的淋漓盡致。
對於襄陽人來說，酒是不可能不喝的，這輩子都不可能不喝酒。
襄陽人愛喝酒到了一種什麼程度？襄陽十八怪裡，其中第十一怪「早餐吃酒不吃菜」，最後一怪「請客怪酒不怪菜」，都是關於酒的，可謂是「萬事皆除去，唯餘酒與詩」。
不止如此，襄陽人還有自己的專屬酒文化。
早飯喝一碗黃酒配牛肉麵，是大多數襄陽人的早餐標配。這種黃酒一般是散裝，現釀現賣、當天喝完。在民風尚酒的鼎盛時期，從臨漢門至官廳碼頭一帶家家戶戶都掛了「聞香下馬，知味停車」的布招子，頗有幾分客棧打尖的江湖氣質。
而且襄陽黃酒酒精度數一般只有2-3度，物美價廉。喝了不但不上頭，還有提神醒腦、慰藉且喪且珍惜的人生效用。比如著名鄉黨孟浩然，就曾在他不同的詩篇中，一邊日飲三百杯一邊大讚襄陽黃酒是如何慰藉他孤寂寥落的人生的。
襄陽這座城市的文化氣質是半儒半武的，沒有儒生才子，不會給襄陽留下如此多值得傳唱的詩句；沒有豪強階級，也不會有支撐襄陽大戰苦守六年的物資。
襄陽所具有的也不是什麼「江湖氣」。它更像一名略帶滄桑的隱者，早已不問江湖，江湖中卻到處都流傳著自己的傳說。
而無論史書還是武俠小說，凡是提到襄陽城，從裡到外也都是一個大寫的「俠」字。
[1] 王永平,徐成.略論東晉南朝時期襄陽豪族集團的社會特徵[J]，揚州大學學報(人文社會科學版) , 2010 , 14 (1) :96-103.
[2] 金庸.射鵰英雄傳[M].廣州：廣州出版社
[3] 金庸.神鵰俠侶[M].廣州：廣州出版社
[4] 葉植，靳進.關於襄陽三國歷史文化問題的研究[J]，襄樊職業技術學院學報，2011，10(3)
上流君：
為什麼有人喝了一碗湯就死了？
胡建人為什麼縮不好普通發？
東北人不愛洗澡？大誤，東北人洗澡比南方人還講究！
那些住進兇宅的人，後來怎麼樣了？
（微信後臺回覆：
海龜湯、胡建人、洗澡、住兇宅，閱讀文章）
網易上流工作室，微信ID：heyupflow
戳圖閱讀，更多精彩內容
▼
• end •
《楚辭選：黃永玉插圖珍藏版》上市！
88幅黃老真跡復刻版，精裝收藏版楚辭
附專業配音導演配樂朗誦的音頻
（猛掃下圖，即可入手）