馬上又是七夕了，其實談到愛情，不同的民族的表達和理解真的是有著很大的不同。
比如我們中華民族，愛的悵然，愁腸百結才是經常被吟詠的。
就像天上的牛郎、織女星，因為鵲橋相會的甜蜜是建立在經年別離的苦澀之上，才愈發顯得動人柔腸。
我們民族之所以對愛的惆悵，無奈頗多感觸。是因為現實生活中的愛情，本來就是要經過許多的風浪，需要在平淡甚至悲苦的生活中，不斷提煉與升華。
與浪漫的邂逅與偶遇相比，長情的陪伴似乎更加重要；與肉慾的滿足相比，心靈地依靠更加難得。
相愛時，在水一方的伊人，無法輕易觸碰的愛人更讓人魂牽夢縈；相守時，執子之手與子偕老，就是最長情的告白。
不過，有一種愛，更加令人刻骨銘心；那就是一種愛而不見，愛而不可得的深深的追憶和心傷。
這種不可見，不可得，或許是由於主觀的情愫——諸如男子的負心，又或因為世俗的偏見，因為父母之命。
當然更有許多客觀的緣由、緣分——一面之緣，再無相見之日；因緣際會，歷史風雲，再難重逢。萬千愛情悲劇的種子，往往就此埋下，令人唏噓不已，潸然淚下。
最好的愛情詩，往往也就此萌芽。其中，崔護的那首《題都城南莊》，堪稱一時之冠，詩云：
去年今日此門中，人面桃花相映紅。
人面不知何處去，桃花依舊笑春風。
這首詩的意思大概是：去年的今日，春光旖旎，透過那扇小小的柴門，我遇見了你。桃花掩映著你嬌羞的芙蓉般的面龐，真叫我柔腸百轉，心內似火啊。
今年的今日，我早早來到這裡，期望能夠再見伊人，可是，姑娘已經不知道何處去了。只留下那一株紅豔的桃花，在那裡笑春風的多事與多情呢！
全詩四句，就像電影的蒙太奇一樣，將兩個場景相同、相互映照的場面並列呈現。一種強烈的對比和心中的況味，悽然流露出來。
尋春偶遇——「去年今日此門中，人面桃花相映紅。」抓住了最美麗動人的一個細節「人面桃花相映紅」。然而由於男女之間的性別阻隔，然而目注神馳、情搖意奪之後，雙方縱然脈脈含情卻未通言語。
偶遇過後，便是分別！就如《牡丹亭·遊園》所言，早難道好處相逢無一言。
姑娘芳名，小字；芳齡，俱不可知。或許此時的崔護心中早有計劃：則待來年再來尋訪不遲！
第二年的春天，同樣的日子，崔護故地重遊，遍訪不遇。同樣的春光爛漫、百花吐豔。一般的花木扶疏、桃樹掩映。可是內心最期待的那「粉面」卻不知何處去了。
空留下桃花仍舊在春風中凝情含笑。或許也在笑崔護的多事與多情吧。
這份無奈其實也浸潤著最尋常的人生體驗：偶然間心似繾綣，遇著了讓人神魂為之動蕩的人兒，可是猶豫了，徘徊了；等到決意去追求，卻再也不可復得。
這或許便是這首詩能夠千百年曆久不衰的真正緣由。甚至多年後的明代湯顯祖，在其最得意的《牡丹亭》中，依然流露出對這種情狀的共鳴：
【山坡羊】沒亂裡春情難遣,驀地裡懷人幽怨。則為俺生小嬋娟,揀名門一例、一例裡神仙眷。甚良緣,把青春拋的遠!俺的睡情誰見?則索因循靦腆。想幽夢誰邊,和春光暗流傳?
想幽夢誰邊，然而誰又能看到你的幽怨，你的難遣的春情；你的相思和眷戀呢？縱然此時候心如火，心中的話兒，又向誰人去傾訴呢？
這份相思、眷戀和無奈，彷徨，不知道打動了多少人。據傳，這並非詩人的憑空臆想，而是確有其事。
唐人孟棨《本事詩》、宋代《太平廣記》都記載了：崔護到長安參加進士考試落第，於長安南郊偶遇此心儀女子，次年清明節重訪此女不遇，於是在牆壁題寫此詩。然而不論事實是否屬實，那一份相思，那一縷軟款深情，卻是萬千愛河中的人所共通的。
後世很多人都深受此詩影響，創造了很多相關的文藝作品。
比如：「落花猶在，香屏空掩，人面知何處？」（晏幾道《御街行》）
又如：「縱收香藏鏡，他年重到，人面桃花在否？」（袁去華《瑞鶴仙》）。
「人面桃花」遂成為愛慕而不能再見的女子的泛指，也形容由此而產生的悵惘心情。
抗日戰爭期間，歐陽予倩先生的戲劇《人面桃花》，甚至一度鼓舞了民族的抗戰情緒，成為一時的佳作。
受最首詩影響最大的，還有一個人，可謂家喻戶曉——那就是鄧麗君小姐。
鄧小姐的音樂中，詩詞，民歌的成分十分之多；身穿旗袍的鄧小姐也被萬千君迷們稱為最美的鄧麗君。
在所有的根據詩詞改編的歌曲中，鄧小姐反覆吟唱的就有《人面桃花》和《在水一方》。據鄧小姐的弟弟鄧長禧回憶，鄧小姐每次唱這首歌，都忍不住眼眶溼潤，甚至一度潸然淚下。
實際上，鄧麗君的《人面桃花》並沒有完全因循崔護的原詩，而是加入了歷史風雲變幻的大格局，大境界，聽來叫人不由地失聲，悵然。
該曲是由陳蝶衣作詞，姚敏作曲，全曲輕吟低唱卻透著無限的憂傷。
去年今日此門中，
人面桃花相映紅。
人面是對人常帶三分笑，
桃花也盈盈含笑舞春風。
烽火忽然連天起，
無端驚破鴛鴦夢。
一霎時流亡載道廬舍空，
不見了賣酒人家舊芳容。
一處一處問行蹤，
指望著劫後重相逢。
誰知道人面漂泊何處去，
只有那桃花依舊笑春風。
在這首歌曲中，男子並不是空等待，空惆悵，而是主動與心愛的賣酒人家的女子築起鴛鴦夢。
只是因為無端的戰亂和烽火，將有緣人兒無情地分開。
「一霎時流亡載道廬舍空，不見了賣酒人家舊芳容。」則讓人聞之心碎。「一出一出問行蹤」將一個痴情的少年的形象描摹得淋漓盡致。
鄧小姐之所以最愛吟詠這首歌，或許也是因為鄧麗君一生追求真愛。卻遇人不淑，或所託非人，總是與真愛擦肩而過。
無奈韶華易逝，春光易老，只有那年年的春風，依舊在哪裡擺弄著桃花，笑人間的多事與多情吧！