嚴格來講,秋天已經來了,
但屬於樂隊的夏天還沒過去。
不管你有沒有追《樂夏》,但無法忽視又狠又勁的新人樂隊,他們的音樂,早在節目內外,闖進大眾視野,鑽進你的耳朵。
他們帶著千禧世代獨有的新氣息,做音樂像在「玩遊戲」,過關斬將,自有節奏,輸贏不再重要,永遠有續命法寶,組隊冒險是他們的第一步,而挑戰永遠在下一關。
也印證了刺蝟樂隊子健在上一季節目裡說的那句話:「一代人終將老去,但總有人正年輕」。看他們的現場,很帶勁,背後的故事更動人,如果他們的音樂是一款遊戲,你覺得是哪一種?
主創文件夾在聊到樂隊成立之初,他給大學校友酸和元帥看了動畫《天元突破》,至此認定了成軍的方向,「認同這個世界觀的人,才能跟我一起做樂隊。」太中二了吧!這和他們在《樂夏》的出場方式如出一轍,兩手翻轉,如同動畫主角使出必殺技:「Hyper—— Slash!」,一招致命,緊接著的重型現場,給人留下深刻印象。「你只要氣勢夠足,
你就可以做任何的事情。」
攝影:高源
如果說超級斬像紅白機遊戲闖關,白皮書的音樂就像樂高積木,一切充滿了理性和計算,和他們的名字如出一轍——「白皮書作為官方文件,講究事實清楚、立場明確、行文規範、文字簡練、沒有文學色彩。想了不會說,說了沒人聽,聽了沒人懂,懂了又沉默,這就是白皮書。」這段迷人的自我介紹,句首句末同字,像極了公式推導的,出自主唱兼吉他劉家輝之手。人稱老劉,是個90後工科男,「寫代碼就是用最少的詞,輸出最準確的信息。」他寫的音樂也一樣,用子健的話來說,就是「智商高」。「程式設計師其實挺朋克的,在做這些事情(開源),就想分享,建立一個平等的基礎世界。和做音樂的理念很像。」「黑馬」白皮書早已不是「學生樂隊」,來參加《樂夏》目標也很明確:首先是第一輪儘量不被淘汰,其次是以後的演出能多來點觀眾。老劉從小被熱愛音樂的老爹領進門,黑豹的《Don't Break My Heart》是他的胎教歌曲。接著自己摸索,初中開始聽披頭四,花了四年,「那時候我聽不懂他們的歌,我覺得一定是我的問題,可能還沒到達能夠欣賞的水準。」14歲的小孩竟然會這麼想。後臺的劉家輝和蟲子,攝影:高源
考進大學,在社團玩樂隊,搞朋克,擊中他決心做後朋的,卻是在聽到竇唯《黑夢》專輯的那一刻。「真的有些歌,沒理解歌詞,卻能打透你的心。」白皮書樂隊相信音樂是超過語言的表達方式,於是把情緒模塊安裝在音樂中,用冷靜的設計,炙熱地關心著世界發生的一切。」《老鼠》是首在年輕樂隊的作品裡鮮見的「寓言」歌,頗有卡夫卡《變形記》的樣子;《浮生錄》唱著保潔阿姨、建築工人和看病老人;在線下演過一曲《三十二》,是一首純器樂曲目,老劉看完電影《二十二》有感寫成。「白皮書沒有死線,只要入土之前寫出來就行。」全部過程,像是反覆實驗,人是常量,卻也是變量。就像軟體不斷有優化和升級版,《老鼠》演了四年,一直在改變,他們會通過現場觀眾的反饋,進行重新的編曲,加上自己新的理解。同是改編《騎上我心愛的小摩託》,和椅子樂團的Chill截然相反。老劉結合了自己的外賣員兼職經歷,把滿腔的怒氣值飆到最高。在戲劇性的平分後,加賽中,白皮書卻沒猛踩油門,選了急剎。比賽前夜,老劉突然要放棄已經演過無數次的《Crystal Night》,試著說服樂隊一起演出尚處於Demo階段的新歌《清河》。老盧當即否決,「不確定因素太多。」蟲子也不同意, 「我不想讓我喜歡的東西,這樣隨便地拿去給別人聽。」那邊廂,椅子樂團果斷選了自己的代表作,唱新歌,真的吃虧。可老劉是鐵了心了,十匹馬都拉不回,認定這是自己最有感情、最想表演的歌曲。「這首先是個舞臺,然後才是比賽。」拿著最後一塊積木的手在空氣中停留,「拆了,重造吧。」選擇了一首溫柔的歌,卻給自己和全員留下了極限的夜。凌晨兩點,高樓裡唯獨一間排練房亮著一盞燈,蟲子練鼓早已忘記了時間。貝斯老盧也沒閒著,幫忙問Carsick Cars樂隊借來了助陣演出的小號手文老師。「如果這是我們在這個舞臺上唱的最後一支歌,我想選這首。」「衝擊是一種力量,溫柔也是一種力量。」就像搭好的積木,拆除再解構,即使是精密計算,也是感性的直覺輸出。就像老劉喜歡的樂隊披頭四一樣,他們永遠在實驗,選擇不「躁」的歌,這一壯舉充滿少年心氣,卻是更「躁」的表現——忠於自我,去掉濾鏡和企圖,給舞臺留下最真實的「白皮書」。曾經拍下了90年代搖滾傳奇的攝影師高源,在後臺拍下了剛被淘汰的白皮書,攝影:高源事實上,就在《清河》演唱完的後兩周,這首歌持續發酵,霸榜數個音樂平臺。白皮書最新巡演開票即售罄,不少城市開啟加場。整整18個城市,比他們去年首個全國巡演,多出了近一倍。歪打正著,遠遠超出了他們上節目的預期。如果說積木和程序是樂高拼圖的多重玩法的基本單元,那麼《塞爾達傳說》裡,在林克醒來的那一瞬就走進了一個全新的世界,每一處都暗藏玄機,為了尋求最終的答案,你也可以無目的漫遊。只要學會使用工具,在探索嘗試中,任何問題會迎刃而解。由Chace、安雨和肖駿組成的Mandarin,是《樂夏》裡最年輕的一支樂隊。節目開播時,他們成立才滿一周年,今年6月才發了兩支錄音室單曲《搖籃曲Cradle Song》和《朝Asa》。看似名不見經傳,但一看《搖籃曲Cradle Song》的貝斯演奏,寫著「張亞東」的名字。「我們並不為了發歌而發歌,而是想要表達,搭建溝通的橋梁。」原來,1998年出生的Chace已是知名DJ和製作人,是登上Tomorrowland電音節主舞臺的第一國內DJ。吉他手肖駿、鼓手安雨也是爵士圈裡熟知的兩個名字,前者拿過金曲獎提名還是南藝的專業老師,後者被稱為新一代最好的鼓手。去年他們組合登上了另一個原創選秀節目,此後編曲邀約不斷。兩人幹活需要找個錄音棚,於是安雨想到了好朋友Chace。
攝影:安雨
「這之後我們三個人又一起做了次編曲,也是大家一人輸出一點東西,然後發現合在一起特別通暢。」就像是遊戲主角在一個任務點,突然走不下去,突然遊戲裡出現了關鍵角色,一切有了新的走向。三人結伴,迷霧散開,新世界的捲軸打開了。「樂隊裡,很少有我們這樣的組合。」肖駿說起成軍原因,用了「奇怪」來形容,「別人都是去找鼓、吉他……去找樂手,只有我們是爵士樂人找製作人,各自都是已經有了熟悉的領域,卻要一起做搖滾樂。之前的鋪墊都不一樣,風格也會不一樣。」刺蝟的石璐驚呼:「他們是在娘胎裡就開始做音樂了嗎?」,超級樂迷給他們投的票總是很多,然而以最低分晉級20強,改編PK戰勝了Carsick Cars,Call Out淘汰了五條人,一路過來充滿爭議。觀眾們對這些高分評論並不買帳,因為相似的曲風、節奏甚至是和聲、效果器的運用,笑稱他們是漢化版的Radiohead。但Mandarin正面應對這些質疑,「沒有想過去模仿,也沒有刻意規避」。攝影:安雨
他們看似隨性,但又嚴謹,是近乎變態的「任性」。他們能持續一年,保證一周連續三天以上呆在錄音室的排練強度。在上節目前,已經準備了13支原創曲,只是都攢在手裡,還不著急放出。改編曲那期裡,就能看出這種「偏執」,吉他手肖駿熬了通宵,給《白鴿》寫了五個版本。雖然年紀最小,但Mandarin可能是最清楚自己想要什麼的一支樂隊。上《樂夏》的想法最初就是由肖駿提出的,他看多了樂隊解散那些事。想要Mandarin走得長久,他認為需要更好的平臺,三個人要去共同實現目標並慢慢達成一致。有粉絲流量的他們也毫不避諱商業合作,這在他們看來是一種「保持真實」為目的的妥協:「如果還在迴避商業,那麼你連做自己的資格都可能失去。」支線任務可以做,但最終還是要把世界地圖徵服,三個人一起。Call Out環節,已經休息的Mandarin正在吃盒飯,卻被告知五條人放棄挑戰椅子樂團,選中了他們仨。前一秒還在躲閃,後一秒就進入「戰鬥狀態」。《Jerry Says》中失真的吉他,侵略性的鼓,像極了火焰之上的林克勇戰怪獸,他們的「躁」是技術流,不著急顯山露水,有的放矢。海拉爾大陸只是起點,當你學會了技能再度回望,才發現——原來打怪,不是單靠武器裝備的疊加。真正的大師,在熟練地掌握了防反和完美閃避之後,面對最強的馬身獅面怪物,拿著幾把樹枝就能幹掉它。最新一期《樂夏》中,Mandarin和「村長」蔣亮的合作,就像林克遇到了海拉魯國王,在他們劍拔弩張時,教會了他們一項新技能,試著「放下裝備」,化繁為簡。與他們第一期任性選擇「難懂」的歌《Echo》,形成了鮮明對比。年輕人選擇了探索和相信,輕裝上陣。幽藍海面倒映圓月,平靜之中翻出清澈亮光,達成了情感的釋放。連Chace都說《Story》是目前演唱曲目中,感情最為充沛的一首歌。Mandarin在年輕人的熱血和衝勁之外,給了我們對未來樂隊的全新認知和憧憬——隨著音樂專業的教育普及、低齡化(Miumiu就是一個很好的例子),如果技術足夠精進,那能玩的東西也就多,可向上高級,向下兼容。Mandarin是「普通人」的意思,也許他們其實是在用年輕的聲音,傳播音樂世界的「普通話」——在技術和通俗中選取最大公約數,用自己的創作去傳達自己真實的想法。這個夏天,就好像和他們三支樂隊一起玩著遊戲過完了暑假。在開學交給老師的「暑假小結」裡,我可以對「躁」有了新的定義——像超級斬,一定要躁盡全力,拿出氣勢來,才能闖關成功;像白皮書,謙卑地研究,驕傲地演出,才有底氣躁,面對不高興的事,可以說「不」;像Mandarin,不滅探究新世界的好奇心,週遊世界也不忘最終的方向。
這些年輕的樂隊,即使在做音樂,其實和我們的生活態度沒兩樣——趁年輕,怎麼躁都型。
這與風格立異、顏出必型的創新BMW X2有著異曲同工之妙。就像這個年代,音樂風格偏於融合,年輕人早已不桎梏於既定風格和框架,二次元也能遇見重金屬,吉他手也能轉型成為貝斯手。打破疆界,柔中帶剛,怎麼躁都型!BMW X2以創新的車型概念打破了轎跑車與SAV的界限,秉承X家族的強勁越野基因兼具轎跑氣質,力量感與運動美感融於一身,成為緊湊型豪華全能轎跑車全新翹楚。BMW X2首次將全新一體式M運動座椅用於非M車型,全新熔巖紅皮革內飾、同級最佳的16聲道哈曼卡頓音響、6色氛圍燈、標配大全景天窗,舞臺聲光電,為你的精彩Live保駕護航。內外遍布獨特而時尚的創新設計元素,無論在城市還是旅途中,你總是能在屬於你的個性舞臺上,一路向前。經典與新科技並駕齊驅,怎麼躁都型!想好了嗎?選一首新樂隊的歌,駕乘BMW X2,開啟遊戲關卡,一切都是新的!撰文 - 青貓俠
插圖 - 毛毛籽
Presented by
- ABOUT VOICER -
創意內容品牌、在線雜誌VOICER
致力於分享生活和設計之美
- SAY HI -
商務合作微信:hellovoicer
郵箱:hello@voicer.me
😃