說起姜維，大家自然會想起一個相貌俊朗的少年，英姿勃發，文武雙全。他是諸葛亮的關門弟子，心系武侯的遺志，明知蜀漢之事不可為而強為之，一人悲情地獨撐起風雨飄搖中殘破的蜀漢。在眾多的三國遊戲中，姜維都是蜀國後期的「唯一希望」，武力、統率、智力屬性都屬於一流，這樣的武將，在整個三國遊戲中都屬於珍寶。
電腦遊戲《三國志》中的姜維形象
但姜維的一生，或許和遊戲中那般高評價並不相符。
在民間傳說裡，少年姜維愛讀書，有膽識，是個「麒麟兒」（通俗的說法，就是鄰居家優秀的孩子）。他父親是一個鎮守邊疆的武官，但英年戰死沙場，姜維作為「烈士」之子，順利進入了魏國的軍官學校，學成後到了西北邊境，成為了一名參軍（相當於地方守備軍的參謀長）。
姜維26歲那年，迎來了人生最重要的轉折點，蜀漢丞相諸葛亮軍出祁山，當時姜維聽從天水太守馬遵之命在各地巡查，馬遵聽說各縣都響應蜀軍，懷疑是姜維等人異心，於是扔下姜維等人，連夜隨郭淮逃往上邽。姜維等人追之不及，回城時城門已閉，姜維不得已，投降蜀漢。
《三國演義》中把這一段描述得很精彩，說是諸葛亮慧眼識珠，看到了這位青年的能力和潛力，於是設下連環套將姜維活捉，並親自解綁授書，明示想要好好培養他。
而史書中可沒有對此有任何著墨。姜維降蜀之後，也並沒有像《三國演義》裡說的那樣，一直跟在諸葛亮身邊參與各種軍事行動，而是被給予了一個管制——「倉曹掾」，也就是管理後勤糧草的長官。
老《三國》劇照，諸葛亮指導姜維
很明顯，史實非常理智，對於一個魏國降將，姜維不可能直接參與到蜀漢的核心軍事計劃當中，無論他多麼有才華，諸葛亮有多看重他，他都必須經歷一個「忠誠度考察期」，而這一考察，就是五年。這五年，姜維安靜地為蜀漢管理糧草安保，此間諸葛亮揮淚斬馬謖，兵出斜谷道，姜維實際上並未參與到最前線的軍事行動中。
後來諸葛亮給蔣琬寫信，稱姜維是涼州上士，有膽略。中央批准姜維統領五千虎步軍，升姜維為中監軍徵西將軍，這是姜維第一次真正成為蜀漢的將軍。但這時，離諸葛亮仙逝只有一年了。
一年後，諸葛亮病逝五丈原，遺命姜維次於魏延斷後。
所以，《三國演義》忽悠了我們，羅貫中把諸葛亮和姜維的「師徒」關係做了藝術的誇張，諸葛亮的確很賞識姜維，也力薦他進入蜀漢的軍事核心組織。但要說他會將自己的智慧傾囊傳授，未必有這個機會。
按理說，此時的姜維成為了蜀漢的將軍，終於迎來了他施展自己軍事才華的機會。但現實並非那麼理想，他面臨的最大問題，就是蜀漢換了一個領導。
諸葛亮在的時候，劉禪是個撒手皇帝，宮外一切事情，都是按照丞相諸葛亮的思路辦理。劉備對諸葛亮說「漢賊不兩立，王業不偏安」。這前半句是蜀漢能建國的重要政治綱領，它為劉備籠絡了大量因「對天子忠」而站在曹操對立面的人才。後半句則是劉備對蜀漢建國後的發展方針，蜀漢想要長久，就絕對不能安逸於巴蜀之地，而是要時時刻刻準備收復中原。
諸葛亮當然是貫徹了這一方針的最佳執行者，他堅持「聯吳抗曹」「六出祁山」，幾乎以一人之力，逆推了人口與資源都比蜀漢多好幾倍的曹魏。
但諸葛亮的繼任者呢？
蔣琬、費禕均是文職出身，也見識了六出祁山無功而返的尷尬。他們開始對「王業不偏安」這句話開始動搖了，這種動搖不是對前人的否定，而是對自己的不自信：連諸葛丞相都無法完成的任務，我乃一介書生，又怎麼有能力打敗曹魏？
蔣琬費禕這樣比較「純粹」的文官，他們有力維護蜀漢的穩定，但無力再組織對外進攻
此後十餘年，魏蜀未有大規模的軍事行動（畢竟諸葛亮死後，魏國也開始了司馬家族和曹氏家族的內鬥之中）。對於劉禪、蔣琬來說，這十幾年是休養生息，百姓安樂的平靜，但對於肩負孔明北伐遺志，以軍事能力卓越自居的姜維而言，這十數年，是青春和歲月的無情消磨。
姜維心知要完全獲得軍隊的主導權，只有和蔣琬同志熬，熬誰的命長。終於，文弱的蔣琬聽到了孔明的召喚，闔上了雙眼，伏倒在了書案上。
那一年，姜維四十四歲，這是他加入蜀國的第十八年，這十八年，除了平定一些少數民族的邊境騷擾，他並未在戰場上立下任何實質性的功勞。雖然已不是當初風華正茂的少年，但姜維依舊信心滿滿地向劉禪遞上自己的「出師表」。可過慣了安穩日子的劉禪，眉頭微顰，大筆一揮，請轉費禕同志查閱。如此批示，姜維自然心中一涼，費禕本就是「蕭規曹隨」之輩，恐怕這個太平日子，還得這麼渾渾噩噩地過下去。
費禕對姜維的處理方式，可能比蔣琬還要「惡劣」，他並非直接拒絕姜維，而是給他兵權，可每次都不超過一萬人（「每欲興軍大舉，費禕常裁製不從，與其兵不過萬人」）。這樣的兵力，鎮壓一些羌蠻的騷擾還行，想要拿去徵討魏國，就是開玩笑了。
但我在這裡並不是抨擊蔣琬、費禕，這兩位先後作為諸葛亮的接班者，也是為蜀漢鞠躬盡瘁死而後已的模範，以他們當時對蜀漢國力的了解，做出這樣的決策，也無可厚非。
時光漸漸來到了姜維五十歲那年，冬意未消之際，蜀漢召開著每年一次的「年會」。年會上，作為當時的蜀國丞相費禕，接見著一位位蜀漢的將臣。突然，一位叫郭脩的魏國降將，從袖中掏出了一把匕首，刺向了費禕的心臟。這位性格謙恭，廉潔不阿的新丞相，當場斃命。
雖然史書並沒有說這次刺殺與姜維有何關係，但有趣的是，這位「刺客」郭脩，正是被姜維所俘，被姜維勸降的魏國將領。所以在眾多的歷史小說和民間傳說中，都把這次刺殺與姜維聯繫起來。黃小海今天寫姜維，主要是看史書紀實，在這裡就不多考究了。
但費禕之死，最大的受益者的確是姜維。不久後，姜維終於官升大將軍，除了劉禪之外，再也沒有人能阻止他的軍事計劃。等到這一天的姜維，也等到了自己「知天命」的年紀，對於一個武將來說，這個年齡已是強弩之末，他多次北伐，但面對魏國的鄧艾、陳泰、鍾會這些更年輕的後生，他毫無優勢。
這裡，《三國演義》又忽悠了我們，他把姜維塑造成年輕不老的軍官，次次北伐都寫得激情昂揚而又壯心不已（因為《三國演義》故意跳過了蜀國之前和平無事的十幾年）。但事實是，姜維早已和什麼「意氣風發」「年輕有為」「文武雙全」沒有了關係。他的每次北伐，似乎已經沒有了當年武侯的必勝信念，更像是給自己和前人做一個交代，仿佛就是完成每年例行的任務，每次都是進攻——打不過——退兵。如此反覆，沒有進步。
而經過一系列暗湧紛爭，司馬家族的政治地位逐漸牢固，終於尋個機會騰出手來一統天下了。公元263年，司馬昭親率大軍五路伐蜀，姜維在劍閣建立了近乎完美的防線，卻不料被鄧艾景谷道偷渡，進兵至綿竹，擊破諸葛瞻後直逼成都，劉禪開城投降。
來自成都的一紙敕令傳到劍閣，命姜維立即投降。那張命令，猶如對已年滿六十的姜維的一張「死亡判書」。
老《三國》對姜維年齡的詮釋很到位，守衛劍閣時，他已經年逾花甲
未戰而降，姜維的手下軍士各個都拔起刀劍揮砍石頭以發洩心頭的憤怒，但無可奈何，姜維率軍向比自己小二十歲的鐘會投降。
但即便至此，姜維心中還有一絲火苗，他看出這位鍾將軍心中對鄧艾立下大功的不滿，於是極力遊說。最後，理想主義者鍾會終於覺得自己有機會據一方而自立，於是一方面上書陷害鄧艾，一方面準備謀反。
姜維可能一生都未曾想到，自己人生的最後一次軍事行動，是在成都發動謀反。從天時地利人和來看，這次謀反都幾乎不可能成功，但姜維還是向魏軍發起了自己的「死亡衝鋒」。
他從小被人高贊，寄予厚望；
他年輕時受到了諸葛亮的賞識；
他被無數人看好，卻從未有過功勳；
他等待機會，等到的卻是年過花甲，有心無力；
姜維最後的衝鋒，可能是對自己這一生的期望、報復、夢想的一個交代；
他最後死在了魏軍的刀劍之下，結束了一個「麒麟兒」，本應輝煌但又平平無奇的一生。
姜維的命運，不只是他一個人的命運，而是一個人在特定時代下的命運。東漢末年，天下大亂，群雄四起。那個時候天下沒有秩序可言，唯有梟雄和才俊能出類拔萃。那時的人應該極致地展現自己的能力才華和人格魅力，各個主公之間拼的就是魅力、能力、機遇和眼光，所以有了諸葛亮關羽這樣的不世之才。而到了三國鼎立時期，雖然天下未統一，但秩序已然形成。三個國家拼的是體制、資源和運營，個人能力對於一個國家已經不再是最重要的。
就如同現在的商業市場一樣，一個新興的行業，大家都在爭奪，都在探索，所以要強調個人能力，因為一個突發奇想或一個高光表現就決定了事業的成敗。而等到這個行業成熟的時候，幾家公司比拼的就是運營機制和長遠規劃，僅僅一個「天才」能改變的東西已然不足以讓一個公司為其讓步。
所以姜維從小被人稱為「麒麟兒」，他也只能在魏國的軍官系統中，一步一步爬升；
所以姜維降蜀後，即使諸葛亮力薦和看好，他也必須沉靜幾年，度過「觀察期」；
所以姜維成為將軍後，他的每一次軍事行動，也還需要大將軍審批，需要丞相審批，需要皇帝審批；
蜀國有多少資源？他又能獲得多少資源？
他無法像自己的老師那樣，一席「隆中對」，就贏得了所有信賴和權力。
所謂「太平盛世無英雄」，或許就是姜維這樣的「天才」的平淡人生最好的解釋吧。