關於羅馬的電影與傳奇
文、西嶺雪
曾經有人翻看著我拍攝的旅遊照片笑著說:原來,所謂旅遊,就是從一個廢墟到另一個廢墟。
然而,古羅馬市苑廢墟帶給我的震撼卻仍然是嶄新的。這是一段經過大火焚燒卻又被歲月封存了的歷史。雖然此前我不止一次看過各地甚至各國的古代文化遺址,然而像這樣赤裸裸曝露於鬧市中心的古都廢墟卻是初次僅見。
正像電影《飯禱愛》裡所形容的:「這裡是羅馬,最安靜和荒涼的地方之一。這城市幾世紀來圍繞著這裡發展,這裡宛如一處珍貴的創傷,宛如放不下的心碎,因為這種痛苦令人沉迷。」
不同的情懷有不同的感觸。當年李小龍有一部名片叫《猛龍過江》,故事發生的背景地也正是羅馬。女主角帶李小龍來古羅馬市苑廢墟觀光,李小龍卻不以為然地說:「只是些舊房子嘛,在我們香港九龍多的是。」
但這恰恰是市苑廢墟最吸引我的地方:它乍看上去,就好像一個發展中城市隨處可見的未經改建的老城區,破敗顢頇,傷痕累累。然而,它分明已經有一千多年的歷史,卻這樣夷然地置身在旅遊鬧市中,就好像一個行走的兵馬俑舉著紅酒杯穿梭在城市新貴中間一樣,如真如幻,與其說是歷史遺蹟,不如說是電影布景更合理。
難怪多年來,羅馬一直是各國導演最為青睞的取景地。比如《羅馬假日》,比如《角鬥士》,比如《猛龍過江》,還有另外兩部我鍾愛的影片《死神》和《平民天后》。
《死神》是一部義大利黑白懸疑片,如果不是因為羅馬,它會被我歸類為悶片行列而束之高閣。故事說的是一個平民混混無所事事地在羅馬的街道上遊蕩,卻無辜地捲入一場突如其來的謀殺案中,為了洗脫嫌疑,只得一次次回憶事發當天自己的所經所見。
於是,羅馬的街景以不同角度重複地出現在鏡頭下,將回憶與現實有機地結合了起來——也許正是這樣,導演才會選擇羅馬作背景,讓情節和環境、真實與歷史也同樣有機地結合。
《平民天后》則是一部好萊塢喜劇片,關於一個美國女孩來羅馬尋求豔遇的故事,典型的異國風光加浪漫邂逅,可以看作是導演向偶像大師威廉惠勒的《羅馬假日》致敬。就連影片中出現的場景,也多半是《羅》劇中採用過的。
而最令人感慨的,是兩部片子時隔五十年之久,非但那些景點一成不變,就連街道的狀況好像也沒有多大改觀。計程車永遠開得飛快而且不打表,所有的小巷都擁擠嘈雜,惟一的交通規則便是有路即走,有空便鑽。到處都是警察,然而並不讓人感到安全,反而提醒了自己,這裡的警察再多,小偷和強盜卻是只有更多。
男女主人公邂逅的「特萊維噴泉」前永遠都擁集著那麼多遊客,人們紛紛從口袋裡找出硬幣來,並且依照傳統背轉身子,在心底默默許下重返羅馬的心願後反向拋出硬幣——故而這裡又叫「許願池」,每個許願的人可以有三個願望,而不論你願不願意,第一個願望都必須是重回羅馬。
傳說當年打了勝仗的士兵在歸途中又飢又渴,幾乎倒斃途中,幸虧得到一位羅馬少女的指點,找到了這噴泉水源的所在地才得以活著返回羅馬。因此,這座生命之泉的第三個名字就叫作「少女泉」。
羅馬以噴泉之盛著名於世,故而又有「噴泉之都」的稱號,而特萊維噴泉則是其間最著名的一座。它的設計者尼科拉薩爾維,從1730年到1762年共花了三十多年時間才建設完成。這是羅馬最晚的一件巴洛克風格的建築作品,其主體是海神站在貝殼上的雕塑,象徵勝利。
像所有旅遊城市的重要景區一樣,特萊維噴泉旁邊縱橫的小巷裡到處都布滿著風格各異的咖啡館和旅遊紀念品商店。而每隔幾步,就會有個窗口在售賣著名的義大利甜筒。
我照足角本地花了三歐元買了一支雙色冰淇淋,然後悠閒地散著步,一路來至赫本坐過的西班牙廣場臺階前。
只是,雖然也會經過一些理髮店,我可沒有勇氣像赫本那樣走進去,把一頭長髮剪掉,換個清爽的短髮。
已是黃昏時分,西班牙臺階上卻依然遊客如鯽,或坐或站,到處是相機快門閃動的「咔咔」聲——這也難怪,廣場上的景點實在是太多也太著名了,那高聳的雙尖塔大教堂,同樣高聳的從埃及運來的方尖碑,長長的西班牙臺階,臺階前老貝爾尼尼設計的破船噴泉,還有附近那麼多的名人故居:李斯特、拜倫、司湯達、安德遜、濟慈,都曾在這裡做過或長或短的居留,而濟慈更是在這裡與世長辭。
於是,我便穿著赫本式的白衫長裙,坐在正對著破船噴泉的西班牙臺階上,一邊慢慢地啜著手中的義大利甜筒,一邊在心中默默念誦一首濟慈的詩,以此來慶祝這個非常羅馬的夜晚。
夕陽的暖光照在噴泉的水珠上,發散出無數個光怪陸離的夢,而我的羅馬之遊,也正像是一個久遠的夢。那夢境,還是少女時代的我在看《羅馬假日》的時候就曾經做過的。
——看來,我已經不需要向許願池拋投硬幣了,因為,我的夢想已經成真。
本文選自《西嶺雪:走一步看一步》(人生也是一次隨興的旅程,而身體是靈魂借住的客棧,與暢銷書作家西嶺雪走一步看一步,體驗美妙11國之旅)。中國地圖出版社2014年8月出版,各大新華書店及噹噹、卓越、京東均有銷售。詳情見篇末藍色小字「閱讀原文」。
在地址欄輸入:xlx9797.taobao.com可以直達店鋪或者在淘&寶搜索店鋪名字:西嶺雪的籤名書店可以點擊右上角的省略號分享給朋友/分享到朋友圈~微信號: