近日，電視劇《完美關係》《安家》正在同時熱播。前者瞄準公關行業，後者講了「賣房子的人」。雖然聚焦領域不同，但兩部行業劇卻「攜手」撲街：《安家》豆瓣評分6.2遠低於其原版日劇《賣房子的女人》平均8分的傲人成績；《完美關係》則是以4.1分成功進入「低分俱樂部」，劇中的「崩塌人設」令不少公關人感到「被冒犯」。
行業劇口碑堪憂非一日之寒。
近些年，從《親愛的翻譯官》《談判官》披著行業的外衣花式談戀愛，到《精英律師》《我的真朋友》對律政、房產工作者的誤讀，國產行業劇始終在被期待、被吐槽中，一次次刷新觀眾的失望底線。
新京報盤點近20年國內39部行業劇後發現，近一半的作品均在及格分之下，多部甚至低至3分。
為何美日韓引以為傲的行業題材，在中國卻「一地雞毛」？中國行業劇究竟面臨怎樣的創作難？
新京報採訪多位編劇和業內人士，其中編劇宋方金坦言，中國市場缺少行業編劇，也缺乏行業劇的創作氛圍，「比如美劇《生活大爆炸》裡提到的相關科學知識都是要論證和調研的，不是隨口一說。我們缺乏這種嚴謹。」
人設、專業細節總「信口開河」
《完美關係》播出後，佟麗婭飾演的「公關菜鳥」江達琳成為熱搜專業戶。劇中毫無經驗的她接管了父親的公關公司，不僅業務實力弱，做事不經思考，還不顧勸說與甲方客戶經理談戀愛。
而劇中另一位所謂「業內第一公關」的衛哲（黃軒 飾），則剛出場便以狂妄的「甲方」姿態幫客戶解決問題。
兩個「人設崩塌」的主角導致該劇播出後，一位自曝曾經做過多年公關的網友直言，「我覺得自己受到了侮辱。」
類似的情況也曾出現在三個月前《精英律師》播出時，其杜撰出的《中華人民共和國智慧財產權法》、「一小時十萬」的天價諮詢費等，同樣令法律界出現抵制該劇的聲音。「不符合常理」成為大多國產行業劇的通病；而住著豪宅、掌管財團的油膩精英人設，更戲謔的「代表」著大量奮鬥在底層的真實工作者。
縱觀海外優秀行業劇，無論是8.6分的《金裝律師》，8.4分的《公關》，9.1分的《良醫》，殘酷的行業現狀展現，代表普羅大眾的從業者塑造，以及接近現實、環環相扣的真實行業故事，均是該類題材最基本的戲劇要素。
上為《金裝律師》，下為《良醫》，均是高分行業劇。圖片來自網絡
編劇A曾經試圖寫過行業題材，結果因為沒時間調研只能作罷。在她看來，優秀的行業劇編劇通常都需要行業經歷，或者到這個行業真的工作過一年半載，不然很難寫出真實感。 「我們基本沒時間，也沒預算去採風。大多時候都是找一些行業裡的人採訪，但這其實很難把一個行業寫透。」
宋方金也認為，這幾年很多行業劇內容空心、形式懸浮，原因不乏創作上缺少對行業深入的調研，重外部戲劇衝突、堆砌矛盾，不重所描寫的行業規律和人物真實。「不管什麼行業，人物生活的環境都富麗堂皇。很多劇的調查都是皮相層面上的調查，沒有真正深入到肌理骨肉的層面。而人物塑造上，男一號一般就霸道總裁，女一號就瑪麗蘇或公主病，這可能與這幾年行業劇大多都是改編自網絡小說有關。網絡小說不可避免地帶有臆想和懸浮的特徵。」
創作者習慣「臆造」生活
國產行業劇除了不「行業」之外，與職場無關的戀愛戲也常常喧賓奪主，讓行業只淪為可有可無的敘事背景。
例如《親愛的翻譯官》本應聚焦翻譯官的工作艱辛，結果故事卻拍成：法語系碩士畢業的女主偶然邂逅了高冷的翻譯天才程家陽，兩人從彼此看不順眼的歡喜冤家，最後成為困境中互相扶持的愛人。
而宣傳上聚焦「房產那些事」的《我的真朋友》則用相當筆墨描寫了女主角與男主、男二的三角戀，「歡喜冤家」，「不打不相識」的戀愛老套路也顯得乏善可陳。
相反，《精英律師》雖然專業漏洞百出，但男、女主純師徒的搭檔關係，讓這部劇顯得更為「行業」。
《安家》的編劇六六也在微博透露該劇「主要就是業務探討會，以帶看籤約為主，沒什麼感情戲」，獲得不少觀眾點讚支持。
「當年海巖劇就是公安行業劇，也多以談戀愛為主，但是大家信服，因為海巖對公安行業非常熟悉，一筆一划都很紮實，可以說做到了深入淺出。」宋方金直言，行業劇裡寫戀愛戲本身不是問題，只是如今感情線和行業大多是完全隔離，把感情戲保留後，換個行業也能拍成一部劇。在他看來，寫行業劇必須首先寫出行業本身的本質特點，之後再把人物代入進來，無論是談戀愛，還是幹事業，還是家庭生活，都會呈現出令人信服的不可替代性。「不要以愛情劇的模式寫行業劇，而是要把行業特性作為一座戲劇的熔爐，來把愛情、事業、家庭、人性等種種元素放進去熔煉。本末倒置，就會懸浮。」
劇評人李楠（化名）則以最近《安家》中女主角、《精英律師》女秘書雷同的「樊勝美式」原生家庭舉例。在她看來，當下行業劇在人物創作上存在太多「捷徑」，例如男女主角歡喜冤家式相互扶持，《都挺好》式原生家庭與獨立人格的關係探討等情節，幾乎成為創作的一塊「磚」，什麼題材都搬來用，「但行業劇最重要的還是行業，不論是愛情還是家庭，如果沒能和行業結合在一起，只是為了突出人設或者看點，就會顯得有些注水了。」
國產行業劇需要大環境
資深編劇U曾耗費近一年籌備了一部行業劇，幾經走訪專業人士，試圖還原最本真的社會現實，但最終劇本卻賣的不順利，「大家似乎都不是很感興趣，因為覺得難以播出。這也是我們想做點真實行業劇的難處。」
編劇汪海林則認為，行業劇不好看，究其本質還是戲寫得不好。例如《完美關係》為塑造江達琳的善良、直率的性格，一出場便設計其為了不幫助老闆賣兇宅，在老闆不懂中文的情況下，把客戶拉到一邊耳語，導致買賣落空。「她用了一個最愚蠢的辦法，這智商和情商的表現低於普通人，觀眾都沒法同情她。這點事都做不好，觀眾會覺得她還怎麼搞職場。」
汪海林表示，雖然一些作品在行業角度看來並不完全成立，但它塑造的人物成立了，故事寫得好，行業上的不準確、不到位就會被忽略，「所以說到底還是（作品）沒寫好。」
行業應當如何為行業劇創造可生存的大環境？宋方金從創作層面建議引入「事實審核員」，即由一名專業人士對行業知識和常識進行把關，對每一處細節和常識都要獨立於編劇和導演等主創，提出疑問，核查事實，落實到位。據悉，在一些特稿創作領域，目前已有類似的崗位，「比如美劇《生活大爆炸》裡提到的相關科學知識都是要論證和調研的，不是隨口一說。我們缺乏這種嚴謹。我們不能讓套路化的戲劇衝突，凌駕於行業常識之上，戲劇衝突還是必須服從行業規律。」
新京報記者 張赫
編輯 佟娜 校對 吳興發