黃軒:我的生存之道是得體

2021-02-10 柒天不上班


文/壹周記者 耿耀 攝影/壹周特約 施唐鋮


跟黃軒接觸,感覺他更像是一個明眸皓齒、氣韻儒雅的民國讀書人,和娛樂圈的「刀光劍影」多少格格不入。
「我覺得找到一個貼合自己、相對讓自己舒服的方式很重要。我的性格不是很快可以跟大家熟起來、說一些很好聽的話的。」以前,他試過說服自己改頭換面,「但改不了,我很難受,你也不會舒服,那我還不如讓自己先得體。你們會找到你們的群體,而我也一定會有自己的一個『道場』。我的生存之道就是得體,有理有據,不卑不亢」。

從電影《白相》、《黃金時代》到《推拿》,一路走來,黃軒總能得到文藝片導演的垂青。總結戲路,他笑著歸結為自身氣質使然:「我剛出道時,還不知道電影是什麼,第一部戲拍的就是文藝電影,演一個懷揣著夢想,但不得不面對實現的年輕人。大概在我身上,一直有那種中國文藝電影總愛探討的鬱郁不得志吧。」
但提起「文藝青年」這個熱詞,他頓時有些抗拒,「我覺得民國那幫人才是文藝青年,他們有獨立的思考和心靈世界,內心完全跟隨自由追尋的精神,也有勇氣跟當下時代做鬥爭,所以他們才是文藝的。當時的人見面,都是問最近讀了些什麼文章,注重的是精神生活。現在的人呢?都問換手機了嗎」。
黃軒愛看書、品酒、喝茶、彈吉他和背包旅行,去劇組報到都會隨身帶上紙墨筆硯。他愛書如命,「如果跑宣傳時有一天不看書,我心裡就會有個聲音說:你包裡還有兩本書沒看,必須停下來,留些時間給自己。太忙了,你的心就死了」。對於服裝和家居,他也有嚴格的品質追求,「我住的地方,就算一年待不了幾天,也一定要營造出喜歡的調調,要簡潔,有禪味」。
和說起這些時侃侃而談的歡愉相比,聊起娛樂圈,他帶著一份隔岸觀火般的漠然。比如,提起最近熱火朝天的明星真人秀,問他:你會不會去參加?
「真人秀是什麼啊?」他露出一臉迷茫,然後轉過頭問助理,「有人找我去嗎?」在得到肯定的答覆,以及上節目的要求後,黃軒把頭搖得毅然絕然:「這個是我挺糾結的,我不喜歡太暴露,萬一以後拍戲人家不相信我了,怎麼辦?」


黃軒的書房


書房的風格,總結起來就是三個字:有禪味。「禪味是種美學,就是你進去後,是安靜的、清靜的,不會很複雜。但是仔細看,每個細節又是有設計感的。」書房地板鋪著榻榻米,中間是張炕桌,可以席地而坐,角落的書架則是他去古董市場淘來的——一艘被鋸成好幾截的獨木舟。


黃軒愛看靈修、哲學類書籍,從柏拉圖、蘇格拉底、尼採到蒙恬都有涉獵,「當我有想不通的事,就會去翻一下他們的書,比如論友情和事業,從裡面找到一些相對終極的答案。你會發現你並不孤獨,500年前的人,其實和現在的大家經歷的情感糾結是一樣的,人生不過都是這些事兒,對心靈就會是個寬慰。」最近,他在讀肯·威爾伯的《恩寵與勇氣:超越死亡》,做了不少筆記,「講的是一個靈修學家的妻子得了癌症,他一直陪伴到她去世的整個心理歷程,告訴你,如何從死亡中跳脫出來。」


電腦


筆記本主要作為黃軒的看片利器。最近奔波趕通告的日子裡,他依然忙裡偷閒地從科恩兄弟的《醉鄉民謠》、大島渚的《御法度》,一路看到波蘭斯基的《苦月亮》和《殺戮》。黃軒尤其推薦由朱迪·福斯特、凱特·溫絲萊特主演的《殺戮》,「是根據話劇改編的,從頭到尾只有四個人,講兩對家長的談判,從小孩問題引申出教育問題、社會階級問題等等,很棒」。至於最愛哪個導演,他不出所料地報出一串名字:「伍迪·艾倫、波蘭斯基、還有麥可·哈內克。」

音箱
「必不可少的劇組好伴侶。」

化妝品


看到被防曬乳、爽膚水和牙膏塞得鼓鼓囊囊的化妝包,黃軒忽然感嘆:「我怎麼有這麼多東西……」生活裡,他愛用鹽味牙膏,並強調,「我覺得這是一種修行。」

粉絲來信


說起粉絲送過的禮物,黃軒深感欣慰,「她們總是投我所好,禮物要麼是紙墨筆硯、茶葉,要麼就是酒。」

紅酒


黃軒酒量很好,晚上時常小酌幾杯。酒和茶在他眼裡都是有神性的物品,「茶會讓你清靜,身體通暢;酒適當飲用會讓你放鬆下來,促進表達和人與人之間的溝通。以前茶出自寺廟,酒只有教堂裡才有,它們的出身都很有意思」。飲茶品酒和拍戲一樣,對他而言都是一種享受,「拍完一場,我就會小酌幾杯,不想讓自己太緊張,希望自己不要受幹擾」。


筆記本

出門隨身帶著的單詞本。作為加拿大安大略省形象大使,黃軒有時需要出國拍攝短片,「每次回來就想要好好學英文……現在偶爾會記一些單詞,人嘛,還是要多學一點。」

相關焦點

  • 生存之道:狼道,仁道?
    我們需要狼道,還是仁道?這部電影叫《阿爾法:狼伴歸途》,是一部兩年前的片子了,可裡面的思想,卻永不過時!故事的背景大概是兩萬年前的歐洲北部,當時正處於弱肉強食的冰川時期,主人公是一名酋長的兒子,名叫「科達」。那個時代,給我們的感覺是什麼?原始,野蠻?沒錯,就是這樣的。
  • 桂圓:我的生存之道
    但我仔細地進行了地毯式搜索後,發現只此一株。這是本小區的特色之一,有相當多的孤本植物,我一直在猜想,當初為我們這個小區配置綠化物種的,是怎樣一個妙人兒啊,有點兒任性,但真是可愛。 但這樹太高了。去年夏初,我眼睜睜看著它開花,卻只能望花興嘆。誰知不久前,我忽然發現,就在離這樹不遠處,居然還有一株小樹,同樣滿樹繁花!真是得來全不費功夫啊!
  • PRS吉他 質量是我的生存之道
    他說:「我的公司要想生存, 就必須是當樂器店的牆上掛了10把吉他時, 顧客會看上我們製作的那一把。我將這視為是生存之道。」 在吉他這種手工製品的行業內, 要想生存下來並非易事。PRS吉他或許是卡洛斯·桑塔納 (Carlos Santana)、奧瑞安西 (Orianthi)和吉米·巴菲特 (Jimmy Buffett)等藝術家最青睞的品牌。
  • 「國民初戀」黃軒
    而在此前提名名單公布之時,金馬獎的評審執委會就稱《推拿》中的男主角黃軒是 「金馬的最大遺珠」。《推拿》不是黃軒第一次和導演婁燁合作,《春風沉醉的晚上》黃軒也出演了。據婁燁說,黃軒跟另一個男孩兒演的是和秦昊他們相反的一條青春的愛情線。可惜最後考慮到電影的時長和整體表達,婁燁把黃軒的那條線剪得只剩一個背影……而且黃軒還不知道。
  • 黃軒:我骨子裡的野心,要打破我的安全狀態
    黃軒拿到這個角色,先去網上找圖片,可只找到一張蓄著長長鬍子、老頭模樣的畫像。他開始研究這個人物,收集一切有關的資料。「他一生寫了2900多首詩,有800多首詩在寫喝酒,跟酒有關,這點跟我很像。我再看他的詩,他熱愛自然,我也喜愛自然,喜歡遊山玩水。我就覺得有共性,心裡就有底了。他是多情的,我也是多情之人。我沒他那麼極致,還有內斂、羞澀的地方,那我就要考慮怎麼把這些東西放大。」
  • 一周臺視:《愛的生存之道》低調收官
    《愛的生存之道》男女主角劇照。》;《愛的生存之道》上周收官,大結局收視僅1.04;《回到愛以前》收視再破新高,收視成績2.58;僅次於《世間情》。《愛的生存之道》溫情收官《愛的生存之道》由《我可能不會愛你》的原班人馬打造,繼續以小清新的風格敘述大齡女青年的愛情之道。該劇雖然在體裁、製作風格上與《我可能不會愛你》極其相似,但是兩者之間的收視差距還是很大的,《愛的生存之道》的平均收視0.98,最高收視1.39,上周收官收視1.04,成績一般。
  • 《瞄準》蘇文謙黃軒:陳赫總給我安利抖音
    每個小階段的變化,我得用心去拿捏。」他還說笑道:,黃軒對陳赫也不吝讚美之詞:「他非常隨和,做什麼事都有商有量,合作起來非常舒服。」:「那個時候我沒有玩抖音,他有時候就給我安利抖音,也希望我能夠一起玩兒,然後我覺得好像沒有那麼好玩兒,
  • 臺涉性侵導演鈕承澤:坦誠是唯一的生存之道
    鈕承澤導演處女作《情非得已之生存之道》海報手冊:為什麼選擇《情非得已之生存之道》這個故事作為你的導演處女作?《情非得已之生存之道》劇照那個時候本來我已經在進行一個電影案子了,就是我想用比較低的成本,比較新的類型,我想那我自以為聰明的是,我可以在當時那麼差的電影環境之下,用一個新的語法,一個新的題材,我有可能異軍突起。
  • 社會生存的八大厚黑之道,醍醐灌頂!(建議收藏閱讀)
    「天黑路滑,社會複雜」,社會生存是殘酷的,尤其是當你想向上爬,想要生存得更好時,就必須掌握一些厚黑生存之道,否則,就容易大吃苦頭,一不小心,就會栽跟頭!以下分享社會生存,你不可不知的八大厚黑之道!醍醐灌頂!建議收藏閱讀。
  • 《我們的生存之道》是什麼?李子柒們已經給出了答案
    這個是她的生存之道。而現在,我要向大家推薦的是一本名為《我們的生存之道》的一本書。我想只能維持原狀。對,我們相信有人會在逆境中迸發,頑強拼搏,但大多數人,像麻生、像你我每個普通人,陷入這樣的沼澤,是很難自己走出來的,這時候需要別人幫忙,需要有人能推一把!而這個人就是麻生的媽媽!
  • Netflix版的《雪國列車》,人類最後的生存之道?
    我想起了前陣引起了大家討論的b站視頻《後浪》,大家生活在同一片土地為什麼對生活的感知卻南轅北轍呢?上層人:室外溫度為零下119度。但我們並不擔心,列車給予了我們溫暖的環境。在這種極端惡劣的環境下,果然大家要團結在列車上才能一起活下去。
  • 狼道:狼族的生存之道,成為「狼王」指日可待
    即便是體型龐大、兇猛異常的泰坦鳥都難逃滅亡的宿命,但是狼族憑藉自己的生存之道,繁衍不息,在這殘酷的自然界中打下自己的一片天地。狼族自然有它們獨特的生存法則。狼性和人性有相似之處,我們人類可以從狼族的生存之道中找到啟示,學習狼身上的優點,讓我們自己也能成為「狼王」,在社會中闖出自己的一片天地。1.
  • 黃軒的「苦」
    正式採訪前,黃軒身邊的工作人員提醒我。見到黃軒時,他穿深色西裝,比我想得更清瘦,已經連續跑了十天通告,讓他眉目間有些疲憊。或許察覺到我的緊張,他的身體微微前傾,像是安撫,「這只是一次簡單的聊天。」北京大雪紛飛的下午,他展現出友善、敏感與掙扎的一面,告訴我,哪怕是正在談話的時刻,他的腦袋裡也仿佛有另一個自己,反覆地檢視每句話和每個動作,是否會給對方造成不好的影響。
  • 觀《局中人》,品味生存之道
    然後,從以上的上下級、夫妻、兄弟三種關係,來品味生存之道。夫妻之間,彼此的理解、善意、付出,姚碧君一強忍委屈嫁給沈放,但是本著自身的溫柔善良,儘管兩人並無夫妻之實,但是依然對沈放溫柔以待,做飯、洗衣、順從、理解,從不抱怨和吵鬧。而沈放也慢慢開始改變冷漠態度,帶她跳舞、送她項鍊等等。夫妻關係漸漸融洽。
  • 《狼道》:狼之道就是人之道,用狼看懂人的生存哲學!
    一個每天渾渾噩噩、好吃等死的人,註定是一個碌碌無為之人。人也像自然界的法則一樣,「優勝劣汰,適者生存」。你若是沒有野心和進取心,在事業上註定是屬於食物鏈的最底層,是被人呼之即來揮之即去的「小跟班」。一個人如果有野心,他就會不斷尋找機會、創造機會,竭盡全力地強化自己的能力,讓人看到他的才華和實力,堅持不懈總會有一天會取得成功。
  • 看《艾米麗闖巴黎》從莉莉·柯林斯身上學會的職場生存之道
    不過,不要以為看《艾米麗闖巴黎》就只能看愛情喜劇,其實劇中還傳遞了不少「辦公室生存之道」的訊息,就讓我們重溫一下吧!《艾米麗闖巴黎》的故事主要講述來自美國芝加哥的 Emily Cooper,獲得了一個到法國出差的機會,於是到了巴黎工作一年。
  • 2016兩岸小劇場藝術節 小劇場之生存之道戲劇專家對談講座
    兩岸小戲發展血淚史,都在《小劇場之生存之道》專家對談講座。
  • 衝擊之下,書店的生存之道在哪裡?
    再就是朱曉劍的《我在書店等你》書寫了成都、西安、昆明、長沙、包頭、蕪湖等數十個城市的獨立書店。自3月出版之後,連續被多家媒體報導、關注,並進入到「第二屆書店之選」十佳人文社科作品。這也說明,「書店書」依然有自己的市場。
  • 鈕承澤的情非得已之生存之道:演員,導演,和性侵嫌犯
    《情非得已之生存之道》豆瓣7.9分,《艋舺》7.7分,《愛》7.0分,《軍中樂園》7.3分。                       《情非得已之生存之道》有粗口、吸毒,《艋舺》有血腥、暴力,《軍中樂園》有政治、軍妓,大陸過不了審,只有《愛》在大陸上映過,2012年的情人節檔,票房逾1.3億。而在電視劇方面,他當導演也拍出過8.2分的《吐司男之吻》,8.2分的《求婚事務所》,8.1分的《我在墾丁天氣晴》。
  • 經典反思:面對強者,弱者的生存之道
    每個人都不願意成為弱者,因為弱會面臨生存壓力。等到讀過了《道德經》,覺悟的人會明白弱不可憐強不可怕。柔弱勝剛強。水雖柔,刀劍不能傷害它;水雖弱,匯聚成海捲起滔天巨浪擊沉龐大的輪船。人生,認清弱者與強者,看看《周易》中的《履》卦,明白遠行中與強者的相處之道。一、與危險的強者同行,謹慎小心輕裝前進,低調的人會平安無事。危險的強者,如同猛虎一樣。猛虎讓百獸畏懼,當它出行時,威風八面。