周夢蝶，(1921年2月6日-2014年5月1日)，本名周起述，臺灣「國家文藝獎」首位獲得者。出生於河南南陽。原就學於開封師範、宛西鄉村師範，由於家境及戰亂肄業。1948年去武漢求學未成，生活無著投軍，後隨軍撤到臺灣。1952年開始發表詩作，加入藍星詩社，1959年4月自費出版詩集《孤獨國》，銷路不佳。1965年7月出版詩集《還魂草》，受到詩壇矚目。周夢蝶是詩壇少有的蝸牛派，創作半個世紀，卻字字珍惜，至今只出版過五部詩集《孤獨國》、《還魂草》、《十三朵白菊花》、《約會》和《有一種鳥或人》。
孤獨國
文/周夢蝶
昨夜，我又夢見我
赤裸裸地趺坐在負雪的山峰上。
.
這裡的氣候黏在冬天與春天的接口處
(這裡的雪是溫柔如天鵝絨的)
這裡沒有嬲騷的市聲
只有時間嚼著時間的反芻的微響
這裡沒有眼鏡蛇、貓頭鷹與人面獸
只有曼陀羅花、橄欖樹和玉蝴蝶
這裡沒有文字、經緯、千手千眼佛
觸處是一團渾渾莽莽沉默的吞吐的力
這裡白晝幽闃窈窕如夜
夜比白晝更綺麗、豐實、光燦
.
而這裡的寒冷如酒，封藏著詩和美
甚至虛空也懂手談，
邀來滿天忘言的繁星……
.
過去佇足不去，未來不來
我是「現在」的臣僕，也是帝皇。
晚安！剎那
文/周夢蝶
晚安！剎那
又一次地球自轉輕妙的完成……
.
長天一碧窈窕，風以無骨的手指搖響著笑
觸目盈耳一片媚溫柔
沙塵醲鬱芳醇沾鼻如酒
.
在沒一絲褶縐的穹空的湖面上
白雲臥遊著，像夢幻的天鵝
幽悄悄地——怕撩醒湖底精靈的清睡
.
世界醉了，醉倒在「美」的臂彎裡
（腰系酒葫蘆兒，達奧尼蘇司狂笑著
從瞎眼的黑驢兒背上滑墜下來）
.
而我卻歇斯頹厲地哭了
我植立著，看蝙蝠蘸一身濃墨
在黃昏曇花一現的金紅投影中穿織著十字
.
那邊，給海風吹瘦了的
最前線的刺刀尖上
然飛掛起第一顆晚星……
尋
文/周夢蝶
從每一滴金檀花底淚光中
從世尊沒遮攔的指間
窺探你。像月在月中窺月
你在你與非你中無言、震慄！
.
何須尋索！你底自我
並未墜失。倘若真即是夢
〔倘若世界是夢至美的完成〕
夢將悄悄，優曇華與仙人掌將悄悄
.
藏起你底側影。倘若夢亦非真
當甜夢去後，噩夢醒時
你已哭過——這斑斑的酸熱
曾將三千娑婆的埃塵照亮、染溼！
.
當你淚已散盡；當每一粒飛沙
齊蟬化為白蓮。你將微笑著
看千百個你湧起來，冉冉地
自千花千葉，自滔滔的火海。
.
【附註】世尊在靈山會上，以金檀花一朵示眾，眾皆默默，惟迦葉尊者破顏微笑。
無題
文/周夢蝶
燈光給你底蒼白
鍍上一層眩暈，一層薄薄的
羞怯——仿佛你是初花
在驚蟄眼下，從幽夢中
囅然醒來。
.
浩瀚而煥發的夜
靜默在你四周潺潺流動；
如雪吹風，蝶振翼
一些妙諦翩翩
自你眉梢灑落，而又飛起。
.
你在濃縮：
儘可能讓你佔據著的這塊時空
成為最小。你一直低著眼，
不為什麼地摩玩那顆紅鈕扣
——靦腆而溫柔，貼伏在你胸口上的。
.
於是我記起一樁憂鬱的故事來了
我對自己說：那顆紅鈕扣
準是從七重天上掉下來的
在搖搖無主的一瞬間
像久米仙人那樣
.
【附註】傳有久米仙人者。因逃情，入山苦修成道。一日騰雲遊經某地，見二浣紗女，足脛甚白。目眩神馳，凡念頓生，飄忽之間，已自雲頭跌下云云。日小說家武者小路實篤述。
在墓穴裡
——讀華副二○○二年四月十一日硯香詩作有感
文/周夢蝶
還有什麼好遺憾好抱怨的！
在墓穴裡。
黑，除了黑
無詩可讀，除了無詩可讀
還有什麼好抱怨的？
.
在墓穴裡，我可以指著我的白骨之白
起誓，在墓穴裡
再也沒有誰，比一具白骨如我
對另一具白骨
更禮貌而親切的了
.
真的，在墓穴裡
絕絕沒有誰會對誰記恨
絕絕沒有——誰，居然
一邊舉酒，一邊親額，一邊
出其不意以袖箭，以三色堇
滴向對方的眼皮
.
至於詩，至於詩
這不知愁也不怕冷的隱花植物
你不讀它，它也不會說你薄倖
更何況星月如此慘澹
我已枯的老眼久已為霧露為蒼蘚所
遮斷
今夕何夕？
李賀烏鵲狐嫁女蜘蛛之絲井與無言……
.
前頭已無有路了
有，也懶於回頭。
在墓穴裡，我將以睡為餌
垂釣十方三世的風雨以及靜寂
比風雨復風雨更嘈切的靜寂——
這，已很夠了！
還有什麼好爭競的？
.
欲識宿命者
端坐觀實相
如是久遠劫
不離於掌上
聽！誰在會心不遠處
舉唱我的偈頌？
寒煙外，低回明滅：誰家的牡丹燈籠？
.
二〇〇二年六月十三日
我選擇·二十一行
文/周夢蝶
我選擇紫色，
我選擇早睡早起早出早歸。
我選擇冷粥，破硯，晴窗，
忙人之所閒而閒人之所忙。
我選擇非必不得已，
一切事，無分巨細，總自己動手。
我選擇人一能之己十之，人十能之己百之。
我選擇以水為師——高處高平，低處低平。
我選擇以草為性命，
如卷施，根拔而心不死。
我選擇高枕，地牛動時，亦欣然與之俱動。
我選擇歲月靜好，獼猴亦知吃果子拜樹頭。
我選擇讀其書誦其詩，而不必識其人。
我選擇不妨有佳篇而無佳句。
我選擇好風如水，有不速之客一人來。
我選擇軸心，而不漠視旋轉。
我選擇春江水暖，竹外桃花三兩枝。
我選擇漸行漸遠，
漸與夕陽山外山外山為一，
而曾未偏離足下一毫末。
我選擇電話亭：多少是非恩怨，雖
經於耳，不入於心。
我選擇雞未生蛋，蛋未生雞，
第一最初威音王如來未降跡。
我選擇江欲其怒，澗欲其清，路欲其直，
人慾其好德如好色。
我選擇無事一念不生，有事一心不亂。
我選擇迅雷不及掩耳。
我選擇最後一人成究竟覺。
.
二○○四年甲申端午節後十日
斷魂記
——五月十八日桃園大溪竹篙厝訪友不遇
文/周夢蝶
一路行來
七十九歲的我頂著
七十九歲的風雨
在歧路，歧路的盡處
又出現了歧路
.
請問老丈：桃花幾時開？
風雨有眼無眼？
今夜大溪弄波有幾隻鴨子？
小師父，算是你吉人遇上吉人了！
風是你自己刮起來的。
魂為誰斷？不信歧路盡處
就在石橋與竹籬笆
與三棵木瓜樹的那邊，早有
悽迷搖曳，拳拳如舊相識
擎著小宮燈的螢火蟲
在等你。災星即福星
隔世的另一個你
.
久矣，不識荒驛的月色與拂曉的雞啼
想及災星即福星，想及
那多情的風雨，歧路與老丈——
魂為誰斷？當我推枕而起
厝外的新竹已一夜而鬱郁為笙為箏為築
為篙，而在兩岸桃花與綠波間
一出手，已撐得像三月那樣遠
.
* 一九九九年八月四日敲定。 距於竹篙厝枕上初得句，已地輪自轉六十六度矣。慘笑。
致某歌者
文/周夢蝶
一字一頓挫一抑揚
一字一抑揚一頓挫
歌聲自那人右一線天的有無間蕩開
魂兮魂兮魂兮
桃花有多水那人就有多水
月已墮，鵲猶繞，露正繁
欲仰攀此一蜘蛛之絲而遠逝
魂兮魂兮魂兮
那人已將前路乃至無邊顛倒裳衣的夜空
舉過了頭頂
月河
文/周夢蝶
傍著靜靜的恆河走
靜靜的恆河之月傍著我走——
我是恆河的影子
靜靜的恆河之月是我的影子。
曾與河聲吞吐而上下
亦偕月影婆娑而明滅；
在無終亦無始的長流上
在旋轉復旋轉的虛空中。
天上的月何如水中的月？
水中的月何如夢中的月？
月入千水水含千月
那一月是你？那一月是我？
說水與月與我是從
荒遠的，沒有來處的來處來的；
那來處：沒有來處的來處的來處
又從那裡來的？
想著月的照，水的流，我的走
總由他而非由自——
以眼為帆足為槳，我欲背月逆水而上
直入恆河第一沙未生時。
十三朵白菊花
文/周夢蝶
六十六年九月十三日，於自善導寺購菩
提子念珠歸。見書攤右側藤椅上，有白菊花
一大把：清氣撲人，香光射眼，不識為誰氏
所遺。遽攜往小閣樓上，以瓶水貯之；越三
日乃謝。六十七年一月二十三日追記。
.
從未如此忽忽若有所失又若有所得過
在狹不及房的朝陽下
在車聲與人影中
一念成白！我震慄於十三
這數字。無言哀於有言的輓辭
頓覺一陣蕭蕭的訣別意味
白楊似的襲上心來；
頓覺這石柱子是冢，
這書架子，殘破而斑駁的
便是倚在冢前的荒碑了！
是否我的遺骸以消散為
冢中的沙石？而遊魂
自然數裡外，如風之馳電之閃
飄然而來－低回且尋思：
花為誰設？這心香
欲晞未唏的宿淚
是掬自何方，默默不欲人知的遠客？
想不可不可說劫以前以前
或佛，或江湖或文字或骨肉
雲深霧深：這人！定必與我有種
近過遠過翱翔過而終歸於參差的因緣－
只一次，便生生世世了。
感愛大化而情
感愛水土之母與風日之父
感愛你！當草凍霜枯之際
不為多人也不為一人而開
菊花啊！復瓣，多重，而永不睡眠的
秋之眼：在逝者的心上照著，一叢叢
寒冷的小火焰。.....
淵明詩中無蝶字；
而我乃獨與菊花有緣？
悽迷搖曳中。驀然，我驚見自己：
飲亦醉不飲亦醉的自己
沒有重量不佔面積的自己
猛笑著。在欲晞未唏，垂垂的淚香裡
九宮鳥的早晨
文/周夢蝶
九宮鳥一叫
早晨，就一下子跳出來了
那邊四樓的陽臺上
剛起床的三隻灰鴿子
參差其羽，向樓外
飛了一程子
又飛回；輕輕落在橘紅色的闌幹上
就這樣：你貼貼我，我推推你
或者，不經意的
剝啄一片萬年青
或鐵線蓮的葉子
猶似宿醉未醒
.
闌闌珊珊，依依切切的
一朵小蝴蝶
黑質，白章
繞紫丁香而飛
也不怕寒露
染溼她的裳衣
不曉得算不算是另一種蝴蝶
.
每天一大早
當九宮鳥一叫
那位小姑娘，大約十五六七歲
〔九宮鳥的回聲似的〕
便輕手輕腳出現在陽臺上
先是，擎著噴壺
澆灌高高低低的盆栽
之後，便鉤著頭
把一泓秋水似的
不識愁的秀髮
梳了又洗，洗了又梳
且毫無忌憚的
把雪頸皓腕與蔥指
裸給少年的早晨看
.
在離女孩右肩不遠的
那邊。雞冠花與日日春的掩映下
空著的藤椅上
一隻小花貓正匆忙
而興會淋漓的在洗臉
.
於是，世界就全在這裡了
世界就全在這裡了
.
如此婉轉，如此嘹喨與真切
當每天一大早
九宮鳥一叫
.
民初，碩儒馬一浮先生，於學無所不窺，尤遽於內典，兼通拉丁等多種語言文字；弘一法師譽為生而知之者.十九歲喪偶，迄於85歲謝世，泊然獨處。其間曾有以無後不孝，敦勸其鸞續者，則詩以謝之，有「他日青山埋骨後，白雲無儘是兒孫」之句。
約會
——謹以此詩持贈
文/周夢蝶
每日徬晚
與我促膝密談的
橋墩
.
總是先我一步
到達
約會的地點
總是我的思念尚未成熟為語言
他已及時將我的語言
還原為他的思念
.
總是從「泉從幾時冷起」聊起
總是從錦葵的徐徐轉向
一直聊到落日銜半規
稻香與蟲嗚斉耳
對面山腰叢樹間
嫋嫋
生起如篆的寒炊
.
約會的地點
到達
總是遲他一步
以結尾為話頭
或此答或彼答或一時答
轉到會心不遠處
竟浩然忘卻眼前的這一切
是租來的：
一粒松子粗於十滴楓血
.
高山流水欲聞此生能得幾回？
明日
我將重來；明日
不及待的明日
我將拈著話頭拈著我的未磨圓的詩句
重來？且飆願：至少至少也要先他一步
到達
約會的地點
面朝大海，用黑色的眼睛尋找光明。讀睡詩社創辦於2015年11月16日，詩社以「為草根詩人發聲」為使命，以弘揚「詩歌精神」為宗旨，即詩的真善美追求、詩的藝術創新、詩的精神愉悅。現已出版詩友合著詩集《讀睡詩選之春暖花開》《讀睡詩選之草長鶯飛》。#周夢蝶#