他是鐵血硬漢，不懼權威，心中只有國家，再無其他。他愛用嚴刑酷法，殺人如麻，手段令人膽寒。他鎮守邊疆，抵禦外侮，令敵人聞風喪膽。他是豪強眼中不敢仰視的『蒼鷹』，也是戰克之將，國之爪牙。同時他也因為得罪權貴落得了悲慘的下場。他就是西漢酷吏，名將——郅都。
郅都是楊縣人，在漢文帝時期只是一個小小的郎官，因為直言敢諫，朝中上上下下都懼他三分。等到漢景帝執政時期，有一回，漢景帝帶著寵妃賈姬，郅都和一幫隨行的大臣和士兵一起到上林苑遊玩。賈姬去上廁所，正當賈姬進廁所的時候，有隻野豬也跟著進去了。賈姬嚇得花容失色，大喊救命。漢景帝一看也急了，驚叫一聲：「不好，我的愛妃啊。」他連忙焦急地對站在身旁的郅都說：「還愣著幹嘛，快去救人啊。」郅都卻跟沒聽見一樣，按著寶劍一動不動地站著。漢景帝心想：「郅都一定是不好意思，那我親自去救人」說完了衝出寶劍就往廁所裡衝。郅都立馬攔住了景帝，說：「陛下身邊美女多的是，少一個賈姬又有什麼？您一旦有個三長兩短，國家怎麼辦，太后怎麼辦呢？」漢景帝只好作罷，滿懷不安地盯著廁所，祈禱千萬別出事兒。好在有驚無險，野豬沒有傷害賈姬，只是在廁所裡轉了一圈就溜溜達達地出來了。
死裡逃生的賈姬回宮怎麼哭怎麼鬧我就不管了。自這件事之後，漢景帝覺得郅都是個忠誠的可用之才，賞賜給他一百斤黃金。後來此事傳到了竇太后的耳朵裡，竇太后也對郅都大加讚賞，說：「難得此人能如此為國家大事著想，不徇私情。」也賞了郅都一百斤黃金。從此郅都得到了重視。
郅都這個人一向剛正不阿，堅持原則，不畏強權。他喜歡是用嚴刑峻法，對待違法的人毫不容情，必然要依法辦事。郅都為官清廉，從來不收受賄賂，貪贓枉法。別人給他送禮，他不接受。別人向他求情，他也不聽。他曾經說：「我既然在朝為官，理應秉公辦事，怎麼能因為掛念家中的妻子兒女而徇私情呢？」
當時濟南的豪強瞯氏家族，有300餘家，盤踞在那裡欺壓百姓，巧立名目，無惡不作。百姓對他們恨之入骨。可是強龍不壓地頭蛇，瞯氏家族勢力太強大，連太守都不敢惹他們。漢景帝知道後心說「這還了得？」他任命郅都為濟南太守，治理濟南。郅都可跟別的太守不一樣。管你有多大勢力，只要犯法就應該依法治罪。郅都上任之後就派人搜集瞯氏的罪狀。瞯氏在當地早已壞事做盡。罪行累累。收集到的罪狀堆了一大堆。郅都選定吉日，當著濟南百姓的面將瞯氏家族的首惡就地正法。瞯氏家族的其他人看了無不心驚膽戰，再也不敢為非作歹了。此舉大快人心，百姓無不拍手稱快。郅都在濟南待了一年，把那裡治理的路不拾遺，夜不閉戶。
由於政績突出，漢景帝把郅都調回京城，任命為中尉。郅都性格耿直，不徇私情。他的心裡只裝著原則和國家，沒有其他。不管你是皇親國戚還是達官顯貴，只要犯了法必然要按律處置，毫無留情。你想要靠疏通賄賂來免罪，在郅都面前根本沒戲。百姓不敢違法亂紀，達官顯貴也不敢為非作歹，就連皇親國戚見到他也要畏懼三分。官員們說：「郅都的目光就像蒼鷹一樣銳利，令人膽寒，不敢直視。」因此郅都有了「蒼鷹」這個外號。
正因為郅都的種性格，得罪了太多的人，他最終捲入了政治鬥爭，落得個身首異處的悲慘結局。事情起源於廢立太子的風波。漢景帝原本立的太子是他的長子劉榮。可是因為她的母親慄姬失德善妒，漢景帝很反感她，將慄姬打入冷宮，立王夫人為皇后。太子劉榮也被貶為臨江王，王夫人生的兒子劉徹被立為太子，他就是後來大名鼎鼎的漢武帝。慄姬不久憂鬱而死。
劉榮成了奪嫡之爭中的失敗者，失去了繼承權。鬱郁不得志的他開始肆意妄為，縱情享樂。有一回劉榮擴建王府的宮殿，竟然佔用了太廟的土地。這在當時可是大逆不道的罪過，應當判處死刑。漢景帝下令將劉榮逮捕入獄。就在劉榮進京的途中，他所乘的車的車轍斷了。劉榮覺得這很不吉利，心中惶恐不安。江陵的父老也說：「王爺這一去恐怕再也回不來了。」
其實劉榮還保存著一線希望，覺得自己畢竟是父親的親兒子，也許父親會放過自己一馬。然而漢景帝卻派郅都審訊他。劉榮本能地感覺到了寒氣逼人。郅都僅僅是按照以前慣有的風格對他嚴加審訊，對於他來說沒有什麼。但對於剛從太子的寶座上被拉下來。又犯了大罪將要被親生父親處死的劉榮來說，無異於是壓死駱駝的最後一根稻草。誰都知道郅都為人嚴酷，不徇私。父親叫他審訊自己，擺明了就是不給自己活路。絕望之下，劉榮承認了所有的罪行。並且向郅都索要刀筆，給父親上書謝罪。刀筆是古代的書寫工具，有點像現在人用來雕刻的小刻刀。西漢時期，人們還是在竹簡上寫字，寫錯了就用刀筆刮掉。所以『刀筆』就相當於古代的塗改液。郅都害怕劉榮寫完信後自殺，下令讓獄卒不要給他刀筆。竇太后的弟弟竇嬰偷偷地給了劉榮刀筆。劉榮寫完信之後，含恨自盡。
噩耗傳到了竇太后的耳朵裡，竇太后不禁放聲大哭，老淚縱橫。劉榮是她最喜歡的孫子啊，如今白髮人送黑髮人，她怎能不悲傷。竇太后把一切的責任歸於郅都身上，認定是郅都逼死了自己的孫子。她對郅都狠得咬牙切齒，破口大罵說：「郅都這個混小子，竟然連我的孫子都敢動，簡直是不要命了。不殺他難解我心頭之恨。」她勸漢景帝把郅都處死。漢景帝知道郅都人才難得，不忍心殺了他，跟竇太后爭吵起來。最終景帝想了個主意，派郅都到雁門鎮守邊關，遠離朝廷，這樣就可以躲過太后的制裁。
郅都不僅治理奸邪的能力出眾，軍事才能也十分了得。他到了雁門就展示出了高超的武藝和過人的韜略。幾次將匈奴軍隊打得狼狽不堪，大敗而回。匈奴人見了他如同見了蛇蠍猛虎，匈奴軍隊來侵犯，只要看到郅都來鎮守，連打也不敢打就直接望影而逃。直到郅都死了，匈奴人都不敢攻打雁門。匈奴人有個習慣，打不過誰就把誰的形象做成草把子，讓士兵們練習射箭。匈奴將領用稻草扎了個郅都，讓士兵們練箭，沒想到竟然沒有一個人敢直視，箭自然射不中。這雖然有些誇張，但郅都的英勇無敵可見一斑。
如果郅都能終老於雁門，也算是件好事，然而殘酷的命運並不打算放過他。郅都的威名從匈奴傳到了大漢，最後傳到了竇太后的耳朵裡。竇太后不禁又勃然大怒，說到：「我兒子陽奉陰違，郅都竟然沒有死。」他讓漢景帝必須處死郅都。漢景帝還是捨不得這樣的國家棟梁。他據理力爭，跟竇太后沒完沒了地爭吵。最後景帝說：「郅都可是忠臣啊？」竇太后反唇相譏：「臨江王難道不是忠臣嗎？」這話正中景帝的要害。在封建社會，人治大於法治。雖然有法可依，但是犯了法該判什麼罪，解釋權屬於統治者。換言之，就算劉榮犯了死罪，景帝決定不殺他，他也不會死。劉榮實際上死於景帝之手，郅都只不過是個替罪羔羊罷了。
景帝無言以對，只得下令將郅都斬首。郅都這個國家棟梁就死在了政治鬥爭中。也許他明白自己為什麼會有這樣的命運。可是他也沒有辦法，封建社會，臣子只是帝王玩弄權術的棋子。漢景帝也許有不舍和後悔，可為了掩人耳目，只得做個順水人情。帝王就是這樣翻臉無情，像郅都這樣的人不是第一個，也不是最後一個，令人唏噓不已