圖文：杜茂洲
一個農民，目不識丁，窮困半生。從給人正骨推拿起步，三兩年之間獲利百萬。未及享受，又猝然離世！生活軌跡大起大落，像是過山車讓人頭暈眼花。這樣的人物，稱之為傳奇不過分吧？今天就給大家講一講這樣的傳奇人物。
胡世壯，豐縣華山鎮後胡樓村人，是一個普通的村民，祖上三代貧農。他沒上過學，包括幼兒園，大字不識一個。皮膚黧黑，身材不高，屬於丟到人堆裡再也找不到的人物。要說外貌上的特點，倒是有，他一隻眼睛有點斜視。因為他小名叫「財兒」，又愛說愛笑，喜歡和人開玩笑罵大會，大家也就開玩笑時送他一個外號：「斜財兒！」
胡世壯年輕時，跟大刀杜春一學過武術，精瘦的身體靈活自如，一套大洪拳打得虎虎生風。二十多個師兄弟，他的拳法數一數二。有了這個練武的基礎，後來他在村裡當了基幹民兵，很快成了其中的業務尖子。縣裡選拔民兵參加省裡的基幹民兵大比武，他被當成豐縣民兵的代表，去南京集訓比賽，為豐縣贏得過榮譽。
南京大比武，是胡世壯人生的高光時刻，也是他後來在村民們侃大山吹牛皮時候的保留節目。沒聽過的，一定會讓他再講講南京的見聞逸事，他也一定會滿足要求，繪聲繪色、半真半假地描述他的各種經歷。可惜的是，從此以後的三十多年間，胡世壯再沒有什麼可供吹噓的事讓人驚豔，日子就在平淡無奇的背景下水一般流逝。
胡世壯為人熱情，助人為樂；學過武術，手勁很大。有時候鄰居崴了腳，他知道了就會自告奮勇，幫助捏捏按按。哎！有時就一下子被他給捏好了！以後再有人扭了胳膊閃了腰，就會主動找他給捏捏摸摸揉揉按按。胡世壯從不嫌麻煩，不論自己正在幹什麼，立即停下一切，幫人按摩。還別說，很多人就被他按捏幾下治好了。
胡世壯逐漸小有名氣，連外村上的人也來找他治病。有時他和老婆正在地裡有一搭沒一搭地幹活呢，就有人一邊問著一邊就找到地裡來了。那時候沒有手機聯繫，都是靠腿跑著找，靠嗓子喊。所以來個病人全村幹活的人都知道。
每逢這時候，胡世壯就會大聲說：「你看看你看看，我這剛到地裡，你們就找來了，真不巧！耽誤你們的事，也耽誤我的事。」雖說「耽誤我的事」，他還是興致很高地「夫妻雙雙把家還」，給人看病去了。
胡世壯這人講究。替人看病解除痛苦，還耽誤自家農活兒，卻從不收錢。看病的人客客氣氣上顆煙，他會利索地接過來點上，邊吸菸邊聊聊家長裡短，親近得很。如果送他整包的煙，一概不要。
附近三鄉五裡，都知道後胡樓有個胡世壯，不僅會推拿正骨兼按摩，人還特講究。出於尊敬，同村的人們也很少叫他的外號，一般都是「世壯叔」、「世壯哥」叫得親熱，路子遠的人甚至恭恭敬敬地叫他「胡先生」。
不知是不是有人指點，胡世壯開始賣膏藥了，據他說是他家祖傳秘方。一貼膏藥沒給本村的五塊，外邊的十塊。鄰居們經常見他老婆，坐在院子裡用一個中號鐵鍋，熬瀝青一般黑亮的膏藥。
他家的地裡，也種了一些東西人們從沒見過的綠草藥，說是熬膏藥用的輔料。從此胡世壯結束了治病不要錢的歷史：推拿正骨不要錢，但為加快治癒速度貼上膏藥，還是要收膏藥錢的。
收錢不怕，只要膏藥管用。一堆老人閒坐閒聊，說到胡世壯的膏藥，一水的誇獎管用：「我腿疼，貼上他的膏藥一下子就好了。」「真的嗎？明天我也買兩副試試。」都成了胡世壯的義務宣傳員了。
豐縣是一個三省交會的地方，偏僻是其缺點，省際交流方便是其優點。胡世壯賣膏藥發了點小財，讓他產生了一種野心。他要走出去，主動開發市場。他開始趕集，到周邊幾十裡地界上的街市給人推拿正骨按摩，順帶著賣膏藥。
也許得益於他那從小練習出來的好口才，也許他的推拿正骨按摩技術確有奇效，就一年左右時間，他不需要出門看病了！每天都有好幾幫人開著電動車、小轎車來找他看病。都是腰疼腿疼膝蓋疼，外加頸椎疼痛。這些病，醫院裡看不好也看不死，沒錢賺還麻煩，不願意招攬。
胡世壯不嫌麻煩，那些穿著老棉襖、大腰褲的五六十歲的老頭老太，是他主要的病人群，把他們治好了贏得口碑，比多少電視廣告都管用。來找他看病的越來越多，不僅老人來，衣著時髦的年輕人來的也有不少。
胡世壯正兒八經地蓋了大開間的兩間房作醫院，在家正式坐診。推拿正骨按摩，也開始收費，一次五十塊；膏藥也從十塊錢一貼漲到了三十塊錢，後來又漲到五十。
那些從幾十裡上百裡外來的人，滿心虔誠，哪會在乎這幾個錢？一天看病五十塊錢，一星期一個療程，就是三百五十塊錢，走的時候再拿半個月或一個月的膏藥每天貼敷。算算，一個病人一個療程多少錢？找他看病的人，開始每天七八個，十來個，後來幾十個上百個。
他家的門口一天到晚擠滿了電動車、小轎車，還有穿得骯髒破舊、趕著馬車來的。因為路子遠，電動車電力不足，就得在他家充滿電才能回去。他只好專門買了一捆大號電線，配上一堆插座，滿足這些遠路來的求醫者。
每天天不亮，他家就燈火幢幢，開始人擠人了。看病的人太多，來晚了排不上隊，大家就儘量早起。
後胡樓的村民午飯時間一般都得到下午一兩點。有時正吃飯呢，有一個穿得髒兮兮的農村婦女到門上問路：「恁這裡是後胡樓嗎？」
得到肯定答覆後再問：「恁莊上胡先生家怎麼走？」
年輕人不太知道這個「胡先生」是誰：「胡先生？誰是胡先生？」
上點年紀的知道：「就是世壯！」然後走出家門給婦女指點去胡世壯家的路。
這些人都是早起來看病的，路子遠，又不知道路，走著問著就到了這時候。有的餓壞了，就在路邊店裡買點東西吃。有騎腳蹬三輪來的，有騎電動車來的。騎三輪的精疲力盡，騎電動車的電池裡的電用完只能推著走。找他治病的人真的辛苦！
胡先生給人治病也辛苦！據到他家看過情況的鄰居說，病人在他家規規矩矩，一個挨一個地排隊。病人躺或趴在床上，胡世壯彎腰低頭，手指、手掌、手肘都用上，有時還得用上膝蓋，在病人的腳、腿、膝蓋、腰、頸等處，捏、按、捶、掐、頂，每一下都使盡全力，經常頭上大汗淋漓。
病人有的疼得直叫，有的舒服得直哼哼，更多的是手把床沿，咬緊牙不出聲。兩間大房子雖然開間很大，進深很深，也是人多得插不下腳。四面牆上，掛滿了大小不一的彩色錦旗，無非寫著「妙手回春」「杏林聖手」之類。落款處不僅有姓名，還有哪省哪縣哪村的具體地址，就差聯繫電話了。在這裡，每一個身臨其境的人，都能感受到一個神醫的威儀。
病人太多，看病又那麼消耗體力，胡世壯撐不住了，他要休息！他給他的病人們說：「星期一到星期五開門看病，星期六星期天休息。周日來了也不給看，頂多給你點膏藥，我不能要錢不要命。請大家互相轉告。」儘管這樣說，還是有聽風來看病的人在周末登門求醫。沒辦法，胡世壯只好一到周末就出門旅遊，讓家裡人賣點膏藥應付一下。他實在是累怕了！
胡世壯周末出來見人的時候，村民們發現，原本瘦小的他更瘦小了，兩手手指也彎曲變形了。黑瘦的臉還染上了一層煙黃色，分明是一副病容。大家和他開玩笑:「你這都是數錢把手指累彎了。」「掙了那麼多錢，可得活仔細點兒，不然人死了錢花不完可怎麼辦？」
胡世壯可是真的有錢了。這兩年掙得錢，趕上他前五十年掙錢數的若干倍。儘管村上有人說他醫術是假的，但不妨礙幾十裡、幾百裡之外的病人百川歸海似的來找他治病。確實，金杯銀杯不如口碑，老百姓口耳相傳的信息最管用。何況他治病的收費比醫院相對低廉，對待病人的態度又親如家人鄰居，病人相信他依賴他，也就可以理解了。
如日中天的胡世壯，病人口中的胡先生，真的生病了。而且是大病，絕症。從確診到過世，也就三四個月的時間。他的前半生像一棵稗草，昂著空虛的腦袋自得其樂；這兩年，他活得像負重的病牛，雖然充實卻苦不堪言。
當然，這裡的苦就是生理上的累，他的內心一定是快樂的，所謂「痛並快樂著」，大概就是說的他的這種狀態。這短暫的充實期，給妻子兒女留下了不菲的錢財，老妻養老無虞，兒女生活無憂，他的辛苦，按說也得其所哉！
胡世壯到底掙了多少錢？沒有幾個人知道。人們看到的是，他給兒子蓋起了四間開面的兩層八間樓房，全部是鋼筋水泥，內外粉刷，琉璃屋頂，樓頂兩端各砌了一隻高高昂起的正吻，中間是琉璃製作的二龍戲珠瓦雕。兩側廂房、大門過廊也裝修得富麗堂皇。好傢夥！完全是後胡樓首富的氣派了！接著又給兒子十幾萬買了小轎車，一步把兒子打造成本村有車第一人。
替他掙錢的兩間診室，還是老樣子。他爆發的速度太快，自己還沒想起來享受，他就從理想的天空驀然滑落。正應了古人那句話：「其興也勃焉，其亡也忽焉」。如果胡世壯還能選擇，不知道他是選暴富快死，還是選擇清苦健康？這道選擇題，或許只能是活著的人替他做了。
胡世壯人走了，他的名聲卻還像水面的漣漪一樣一圈圈往遠處傳播。他的病人們還在零星地來找他看病，得知「胡先生」去世了，難掩失望之情。胡世壯的診室沒有院落，兩間大屋靠在沙支河邊，七號路邊上。每當走到那裡，就想起當年繁盛的人氣，更對眼前落寞的景象感覺惆悵。
胡世壯走了，不論對他的家人還是病人，都是一個遺憾。但他在自己的人生暮年，卻活成了一個傳奇，活成了百裡平原上一個值得人念叨的人物。從這個意義上說，也算值了！