《深夜食堂》有一集挺有意思，講述了三位女子的故事：她們三人是好朋友，都三十歲，未婚、也沒男朋友。每次來深夜食堂用餐，每人都要一碗茶泡飯，分別加入梅幹、鮭魚和鱈魚子，別人叫他們「茶泡飯三姐妹」。
從前看電視的時候，心裡有點微微泛起的同情：「三十還沒男朋友，算是剩著了。」但後來，看了太多單戀、苦戀、婚變、乃至家暴的例子，忽然覺得，這三姐妹的活法，都蠻理想蠻好的。
這就好比那碗茶泡飯，有人也許覺得單調、清苦、沒有營養，但對於愛吃的人來說，他們傾慕的，也許就是這份單調清苦呢？如同《中國烹調大全·古食珍選錄》裡描述的那樣：「冒妾董小宛精於烹飪，性淡泊，對於甘肥之物質無一所好，每次吃飯，均以一小壺茶，溫淘飯，此為古南京人之食俗，六朝時已有。」
古南京人也有把白水叫茶的風俗，茶淘飯說成是水泡飯也不無道理。但據我所知南京人並不像現在上海人這麼好吃泡飯。而且董小宛是不是性格淡泊、善於製作茶泡飯，都不得而知，這裡說的「六朝時已有」，也找不到確切的文獻記載。唯一可信的是，董氏丈夫冒闢疆寫的《影梅庵憶語》記載，董小宛善於製作桃膏，瓜膏，還有紅腐乳。這些東西，可都是佐茶泡飯的好物。
事實上，茶泡飯確實是中國與日本在飲食文化上最為相通的東西，沒有之一。早在五代，南唐劉崇遠《金華子雜篇》就寫道：「鄭滲姊謂弟曰：『我未及餐,爾可且點心。』止於水飯數匙。」這裡的水飯，就是茶泡飯。到了明清，關於茶泡飯的記載就更多了，《紅樓夢》裡有一段：「寶玉卻等不得，只拿茶泡了一碗飯，就著野雞瓜齏忙忙的咽完了。」
區別在於，同一種文化，在中國被慢慢簡化成了白水泡飯，而舶往日本後，則發生了另一種逆轉：戰國時代，日本的武士在行軍作戰中，用熱茶泡米飯，加上佐料，即飲即食，可以在最短的時間內充飢提神。如果選用沒有發酵和高溫處理過的茶葉，其中富含抗氧化劑，可以預防敗血症，所以茶泡飯又被稱之為「武士之食」。這性質和大航海時代歐洲船員們吃泡菜、豆芽差不多。
除了行軍困難之外，從德川時代開始，簡便省事的茶泡飯也是廣泛流行於日本窮人家的烹調方法。然而，到今天茶泡飯不但沒有消失，反而成為日本料理中的 「家常菜」，這可能是因為日本人的懷舊心態，也可能是茶泡飯解酒、消食、養胃的功效確實適合日本上班族快節奏的工作模式。日本男人下班後都有與同事結伴去喝酒的習慣，微醉後回到家裡，最想吃的就是一碗清淡爽口而又暖胃的茶泡飯了。
很少有人知道，簡單的茶泡飯，也許還能做得很精緻。我在橫濱一家居酒屋吃過一頓頗有特色的烤飯糰茶泡飯：將塞了鮭魚肉的壽司飯加鹽，捏成三角形，架在鐵網上烤至飯糰表面微焦。再將飯糰、茶汁、鰹魚花湯放入碗內，淋上海苔醬、梅子肉，最後撒上白芝麻。
這道料理的絕妙在於，把飯烤到有鍋巴的程度，讓湯水裡擁有鍋巴的香味與口感。回軟的鍋巴飯有著特別香濃的滋味，類似於泡麵、炒米粉和油條湯，但更加清淡悠遠。
沈宏非曾經在微博裡曬過一味泡飯：一個飯糰，被炸得金黃，形似獅子頭。用青菜湯做成泡飯，黃的鍋巴、白的米飯和湯、綠的青菜，賣相不錯，味道也應該不賴。雖然我沒有吃過，但拿來跟日式烤飯糰茶泡飯相比，應該有異曲同工之妙。再仔細一想，把上海人常吃的粢飯糕拿來泡了，黃焦焦的，吃起來卻是外脆裡軟，鹹滋滋中帶著蔥花香，應該也是別有滋味。
其實說了那麼多，省時簡便是上海人對泡飯情有獨鐘的最大理由。梅子肉可以省了、海苔可以省了、鰹魚花可以省了、連茶葉都可以省了。作為老上海人的標準早餐，沒有粥的粘稠纏綿，反而條理清晰，吃起來爽口，配上醬瓜、鹹鴨蛋，這頓早餐就完成了，規規矩矩的泡飯絕對不搞花頭！想起小津安二郎導演的電影《茶泡飯之味》：夫婦倆鬧矛盾，一番波折後，妻子追悔回家已空無一人。就在愁悵之時，丈夫突然返家，她才發現丈夫的好，兩人於是一起吃頓茶泡飯。
沒錯，細水長流的生活、才是茶泡飯最真的味道。
（本文系網易新聞·網易號「各有態度」籤約作品）
Guess you like
猜 你 喜 歡
臺灣面線，一個閱歷豐富的老男人
沒吃過草頭圈子，不足以談上海
細水長流的茶泡飯味道
歡迎添加魏水華個人微信
長按上方二維碼添加
書齋裡的飲饌雜談 舌尖上的藝文景觀