作者：劉宏宇
一說「水泊梁山」、《水滸傳》，能想到很古老的「俠」字麼？
過去有人說，《水滸傳》屬「俠盜小說」，具有反社會傾向，是一部「誨淫誨盜」的壞書。後來有人說，《水滸傳》是一部寫「投降派」的書。私下裡，不知有多少人說，《水滸傳》是一大篇痛快淋漓的男人故事，比《三俠五義》什麼的，生動得多。
文學性上論，《水滸傳》水平是相當高的。不然也入不了「四大名著」之列。
但個人認為，說它是「俠盜小說」，不盡準確。事實上，實在不認同「俠盜」的這個詞彙——俠是俠、盜是盜，兩碼事您哪。非要在「俠」與「盜」之間，給《水滸傳》打標籤，應該是「盜」而不是「俠」。
原因很簡單——梁山好漢也好，其他什麼人也好，整個一部《水滸傳》裡，盜賊兇徒，比比皆是，而可堪「俠」字者，僅兩人——天孤星花和尚魯智深，和，天魁星呼保義宋公明。
真的。就這兩位。
前者，可再加個「豪」的定語，稱「豪俠」。而後者，就權且叫「土俠」吧。
（魯智深）
（一）什麼樣的人可稱「俠」
韓非子有「五蠹」之說，蓋言有五類人是社會的「蛀蟲」（蠹）；有他們，社會就會變得複雜而邪惡；沒他們，社會就會清平許多。這五類人分別是：儒子（儒家信徒）、方士、縱橫家、盜匪、遊俠。
在這個界定下，更有「儒以文亂法、俠以武犯禁」之說。
韓非子是法家。法家思想中，一切有礙於「法」的，都屬於「反社會」，因而被「敵化」。
上述「五蠹」中，盜匪和遊俠，是被劃為兩個不同群體的。二者的區別，就從「反社會」的角度來看，應該還挺明顯——盜匪的反社會，是針對整個社會；而俠或說「遊俠」的反社會，更表現在「犯禁」，即更針對社會秩序的制定者和掌控者，亦即：統治階層。
而對於弱者，俠們，更以體恤、同情甚至幫助為主要行為模式。這個特性，使得他們作為非主流社會群體，易得到「群眾」的同情甚至擁護；很大程度上，這種同情和擁護，構成了他們的存在意義和道德屏障。對統治者來講，這比盜匪的無惡不作、惡貫滿盈，更可怖、更可憎。
（宋江）
很多時候，好像，「俠」也會使用「盜」的手段；但多數情況下，目的不同，結果也不同。同樣一個行為，俠的「格局」，是會高於「盜」的——此舉違法、犯禁，但有人會得益，所以我做。這是俠。因為我想、我需要，所以我做，管他什麼法什麼禁。這是盜。
誠然，俠的存在及作為，確對社會秩序形成阻力甚至破壞，但也不是時時、事事，都在阻撓、破壞，並且還帶有提醒、警示統治者及其階層的意味。對此，統治者及其階層，大抵是知道的。也正因為知道，他們更恨「俠」而不是盜匪。「更恨」中「更」出來的那些，源自恐懼——恐懼俠的號召力，恐懼俠的智慧與格局，恐懼俠的相比盜匪更強大的力量……
基於這樣的「更恨」、恐懼，在不同環境條件下，統治者及其階層，對俠這個群體，大抵三種態度：
其一，秩序相對良順、經濟相對平穩向好、民生問題不構成實質性壓力，就予以打壓甚至赤裸裸的清剿。這種情況，歷史上極少見。因為良順、向好、無壓，實在是太難了。某種意義上，也正是因為真正「太平盛世」少之又少，「俠」才一直很有底氣地存在著。
其二，統治面臨危機但尚不至於「大廈將傾」、盜匪叢生、民生凋零（此為我國封建社會時間上最佔主流的狀態），利用「公權」，置衡俠與盜，必要時，或招納俠，或收買盜，使之成為分散癥結、緩解壓力的力量。
其三，山河破碎、宗廟不保、社稷危在旦夕，利用俠的「公義之心」，招撫、推崇甚至依賴，使其收揀一部分有實力的「盜」，綑紮成救命稻草。
水泊梁山聚義那陣，大抵，北宋王朝就處在上述「2」的情形下，所以對「俠」與「盜」共生的水泊梁山，採取了招安措施。
沒錯——筆者認為，水泊梁山那個群體（就按《水滸傳》小說的描述），是「俠」與「盜」的「共生體」。雖然，如前述，一百單八將裡，可堪「俠」字的只有宋江魯智深二人，但宋江是最高首領，所以，水泊梁山這個群體，還是有一絲絲「俠氣」的。受招安後他們去打的方臘集團，既不屬於「俠」，也不是「盜」，而是「國家化的反對派政權」。
（二）一百單八將都是些什麼人
其實，說是「一百單八將」，小說中真正著了筆墨去描述的，大約也就佔三分之一。
先看幾位「領銜人物」——
老大宋江——前面說了，可稱為「俠」，不過是「土俠」。
老二盧俊義——舊官吏、意圖獨善其身的地主，跟「俠」字一毛錢關係沒有。
老三吳用——挑撥離間、專事陰謀詭計的傢伙，非要歸類，勉強可以算「縱橫家」，決不是「俠」。
老四公孫勝——標準神棍一枚，說是「江湖騙子」也不為過，無「俠氣」可言。
往下再看，比較頂尖或者顯眼的，大抵五類人：
第一類，落魄官吏。典型人物是林衝、董平、楊志、武松（做過陽穀縣都頭）、楊雄、雷橫、戴宗（獄吏）、施恩（準獄吏）、李逵（小獄吏）、樂和。
（武松）
第二類，被裹挾的官吏和「富貴之人」——關勝、呼延灼、徐寧、索超、秦明、柴進（門閥）、李應（大地主）……
第三類，土霸（黑社會、土圍子）——晁蓋（未列一百單八將中）、張橫張順、張清、穆春、扈三娘……
第四類，近乎「純粹」的盜匪——王英一夥、周通一夥、張青孫二娘夫婦、朱富朱貴兄弟、湯隆、阮氏三兄弟、劉唐、時遷……
第五類，社會閒散人員（混混）——史進、燕青、石秀、蕭讓……
粗粗分分，蜻蜓點水，大概齊吧。總體感覺，會不會覺得大多都跟「俠」不咋沾邊？
按上面分類，其實，身份上講，宋江和魯智深，也可歸在「落魄官吏」之列。只不過，他們有俠氣。
（孫二娘）
說這個的時候，有的友人不同意，認為還有幾個人可以稱作「俠」。提到比較多的，是四位——武松、燕青、石秀、李逵。理由分別如下：
武松：打虎、打蔣門神，都可謂「俠義之舉」，而且，其人的故事，在小說中筆墨似乎最濃重，很富傳奇性。
燕青：為盧俊義伸冤、打擂、交往李師師，似乎文武兼備，很有傳奇感。
石秀：為他人平不平之事，甘冒殺人罪名。
李逵：別的不說，就是當那幾天「大老爺」，便是為民做主，可見俠義之心。
理由不成立！
李逵當「大老爺」，誤打誤撞，形同兒戲；他本人是什麼都不懂的，全憑一己好惡，差不多只能算是一場鬧劇。
（李逵）
石秀管的是他義兄楊雄的「家事」，而且還關乎男女——楊雄妻子不貞，怎麼對待，怎麼處置，是人家自己的事，輪不著你插一槓子，更輪不著你去以手刃一完全沒有對抗能力的女性為手段去「鏟事兒」。那不叫「俠義」，叫「犯渾」。
燕青，說到底就是個受了幾天教育的小混混。為盧俊義伸冤，是報恩、還情，打擂，是逞能、暴露目標，交往李師師，這個……算「風流」吧。
再說武松——他決不是俠者，決不是！打虎是撞上的，或者說「遭遇」。遭遇的根由，是任性、逞能——不讓他過景陽岡，他非過。之所以不讓他過景陽岡，是因為他貪杯，喝多了酒，也就是——縱慾。是的！縱慾！武松，基本來講，是個縱慾之徒。這種縱慾脾性，也體現在打蔣門神的事情上——事情的根由，在於報答（也可以說「討好」）施恩；而施恩，是可以影響甚至是決定他日後生存狀態的人。說白了，一場人情交易而已。
（潘巧雲，石秀）
（三）魯智深與宋江之「俠」何在？
「平生不修善果，只愛殺人放火。忽地頓開金枷，這裡扯斷玉鎖。咦！錢塘江上潮信來，今日方知我是我。」
這是施耐庵老先生給天孤星花和尚魯智深的「終偈」，洋溢著憨憨自嘲和錚錚抗爭意味的徹悟。
講水滸的鮑教授說過句話，很認同——施耐庵對魯智深這個人物的情感，是「愛」。
愛什麼？筆者愛的，是他的俠義精神和純淨的心。
他酗酒，因為覺得「世道混沌」，醒著還不如醉了。這是對「混沌」的不容、不從！
他還沒喝醉的時候，具體講是剛開始喝，聽到包間外面有哭聲，就讓把哭的人叫來。他聽不得哭聲。他不忍聽別人哭泣。那些被叫做「俠」或自詡為「俠」的，是「路見不平，拔刀相助」；他是「聽見」，並未「見」，也不知是否以及怎樣「不平」。他就是聽不得別人哭。他做不到讓人人笑，但他至少祈盼沒有人哭——那檔子把個「做到關西五路聯防使」的有根基的軍官的「政治前途」徹底「斷送」的事兒，不是碰上的，是他「叫來」的！
（魯智深，金翠蓮）
他替根本看不出絲毫「回報預期」的苦命父女出頭，在惡人鄭屠（鎮關西）面前，並沒講什麼「大道理」，也沒向所有人宣示是在給誰出頭，一句就是消遣你，把事兒全兜了。只為不再聽見那讓他心碎的絕望哭聲！醋缽大小的拳頭裡，含著的是一顆何其溫存、何其善正的心！擼不住勁兒的痛擊，打的是鎮關西，更是那混沌世道，那混帳的金枷玉鎖！
這樣的人，這樣的靈魂，註定是孤獨的。「孤星」，真的很貼切——貌似粗莽，殺人放火，酒肉不忌，但卻「性中自有大光明」，一路踏血，完成了從「俠」到「佛」的苦旅。
孤獨麼？豪氣麼？都是的！又似乎都不是。
但無論如何，那因為「叫過來」的事兒打掉前程的三拳，雷霆而出的時候，豪俠無疑！
再看宋江——最典型的形容是「仗義疏財」。
他只是個刀筆小吏，也基本不會武功，還可能生理上有些問題（個子矮、三十大幾無妻室），文章學問或許尚可，但決到不了成名成家的程度，就是喜歡幫助別人，幫助那些他能幫的人，也試圖幫助那些他未必幫得了的人，總之是能幫多少幫多少。
那是一種鄉土式的親融。那是一脈樂善好施的溫良。
在鄆城縣，他呼風喚雨、無所不能；但凡有一點兒貪念，早怕是發得不清不楚了；可實際上，只見他往外灑銀子。
他能更多地想到別人——生辰綱的「贓款」，為讓晁蓋等人放心，他收了一個小零頭。水泊聚義，為讓眾人能有退路，他不想跟祝家莊完全撕破臉，明確提出「招安」的「願景」，期待所有人的理解與認同……
整篇故事，那麼多人物，魯智深最孤獨，宋江最能「聚人氣」。他們有沒有「反社會」？有！當然有！當街打死人（不管因為什麼）、嘯聚山林，都是對「正統秩序」的挑戰。但他們有立場，有格局。
魯智深不殺無辜，就連鎮關西，都多多少少是「失手」才給打死了。對比一下「血濺鴛鴦樓」，是否高下立分？
宋江雖然有官癮、想土雞變鳳凰，可為眾兄弟謀個前程，也不盡都是虛妄。對比一下公孫勝的神鬼挑唆，是否真偽有別？
當然，相比魯智深，宋江的格局，還是有欠超然，或者也可以說比較務實。畢竟，他個人的力量，更加有限，更須依賴群體，特別是較小範圍的「親近群體」，還是有那麼點兒「土圍子」的意思，所以說是「土俠」。
最後，更正一個很多人都可能有誤解的概念——被稱作「俠」的人，都武藝高強。
不盡然。
武藝高強的俠，是「武俠」，只是「俠者」中的一部分，一個「流派」。
這種誤解，跟武俠小說有關。武俠小說裡的那些「俠」，有一部分，其實距離「俠」的概念，還差得遠。
俠者的最基本定義，應該是「鋤強扶弱」——醫者、商人、販夫走卒，只要懷善正之心，有鋤強扶弱之舉，得眾心而抵苛政，皆可謂「俠義」。
【作者簡介】劉宏宇，常用筆名毛穎、荊泓。實力派小說家、資深編劇、北京作協會員，「夏衍杯優秀電影劇本」獲獎者。
推薦：
木華黎率領不到10萬的雜牌軍，為何能滅掉有近百萬兵馬的金朝？
他可能是歷史上殺心最重的和尚：伏屍百萬，血流漂杵