寵物寵物，寄託人類寵愛的事物。當我們想彰顯對寵物的重視時，已經習慣於把人類的需求映射到寵物身上。而這也就變成了一門生意。
25 歲的吳秋喬便是瞄準了這樣的生意。一年前，當她決定為寵物生產漢服時，製衣的老師傅質問她：「給人做衣服的生產線怎麼能給畜牲做衣服？」
老師傅的想法很快改觀，因為源源不斷飛來的訂單帶來了更好的收入。
一件留出四個「袖子」、顏色花俏、材質飄逸但用料不多的寵物衣服製作完成後，被冠上「荔枝熟了」之類的文藝名字，就能賣到60元到90元的價格。
利潤更高的是「寵物四大美人漢服」這樣的套裝，要價1888元；每隻20元左右的寵物發卡不可或缺，它們會被夾在貓或狗短短的耳朵毛上，搭配衣服拍照，然後被發在社交網絡上。
▲ 「寵物四大美人漢服套裝」標價 1888元。「西施」是其中一套。
但事實上，大多數情況下，貓並不像人類那樣需要衣服禦寒。它們濃密的毛髮足以保暖；此外，因為貓的毛髮非常敏感，大多數貓並不習慣穿著衣服——想想貓戴上伊莉莎白圈後，因為失去平衡感而東倒西撞的樣子就知道了。但這似乎並不重要。
擔任設計師的吳秋喬本人並無服裝設計或動物相關的專業背景，卻並不耽擱她的淘寶店拿到7萬元的月營業額。
和另一位設計師薩路比起來，吳秋喬的生意還是顯得「日常」許多。薩路的得意之作是一款定價1萬元的寵物狗婚紗。
2017年，先後從事人類高定服裝設計、童裝設計的薩路看到了寵物行業的飛速增長，於是加入了狗狗生活用品品牌嬉皮狗，轉行為寵物設計服裝。
▲ 寵物狗身穿《海的女兒》婚紗。這件衣服的重量超過4 斤。
薩路對寵物服裝設計頗有心得。她告訴品玩，寵物服飾和人類服飾差異不小，版型、面料都要重新設計。人類服裝的核心賣點都會在前片展示，但動物四腳著地，服裝設計的重點元素要放在後背；人類的高定服飾會採用重工的材料和面料，但寵物的承重力有限，要選擇比較輕的面料和輔料。
以狗為例，秋天的打底衫多用有彈性的針織羅紋；夏天的汗布要選擇雪紡或者球服的材料，因為輕適、透氣；冬季服裝就是麂皮和羊羔絨唱主角；全滌的面料可能會引起狗皮膚過敏，堅決棄用。
不同的犬種服裝版型也差距甚遠。泰迪和博美等中小型犬的尺碼從xs做到2xl，柯基和法鬥腿短，服裝設計要專門照顧；薩摩耶等大型犬的服裝尺碼則從3xl生產到8xl。如果把狗換成貓，胸圍就要設計得更窄，背長則要更長。遵循這樣的規則，3年裡，薩路設計了6000多款寵物服飾，其中投產的約有2000款。
今年嬉皮狗參加了淘寶造物節，薩路為此定製了一款狗狗婚紗。這件不同尋常的衣服被用一串頗具瑪麗蘇色彩的名詞描述——高定手工珍珠幻夜藍拖尾寵物婚紗。
它借鑑成人婚紗的款式，拖地曳尾，紗面翻湧，珍珠遍布全衣，花朵點綴裙身。最後被以安徒生童話《海的女兒》命名，標價1萬元起。相對應地，婚紗的重量超過4斤，大約是一隻成年貓體重的一半。
▲ 「海的女兒」婚紗珍珠遍布全衣，花朵點綴裙身。
薩路告訴品玩，為了讓婚紗看起來輕薄、華麗、有光澤，她在立體花卉的雷射處理、立體裁剪、材質搭配上費了不少功夫。僅在狗身上試驗不同材質的搭配效果這一項，就花了她一個月。這件婚紗最終被披在一隻飛耳小體泰迪身上，拍成了華麗的宣傳照片。
據薩路了解，嬉皮狗的主要用戶群體為24~30歲左右的人群，其中80%以上是女性用戶，用戶收入約為5000元~7000 元。當然，這件婚紗尚未售出。它更像是一款「概念車」——展示嬉皮狗的設計水準，並挑逗人們為寵物付出金錢的上限。至於人類社會的婚姻制度在寵物世界是否行得通，以及有沒有狗狗願意在自己「婚禮」穿上超過4斤的「婚紗」，在眼下好像並不重要。
靠著這樣的寵物用品生意，嬉皮狗在沒有引入外部融資的情況下，從7年前的一家天貓店，發展起了子品牌，自建了生產線，並涉足寵物食品、寵物用品等領域。2019年，嬉皮狗店鋪營收8000萬元，2020年至今店鋪營收4000萬元。
如果寵物的需求也有馬斯洛層級的話，那朱虹切入的點更高一些——寵物陪伴機器人。
朱虹和合伙人看到了機器人從服務 B 端轉向個人的趨勢，於是快人一步，轉向研究服務於寵物的機器人。
她和團隊研發出了一款名為Ebo的寵物陪伴機器人。據稱它能通過聲音、光線、運動等方式在家裡溜貓逗狗，還能自動充電。主人可以在App遠程操控Ebo，觀察寵物狀態，和寵物語音對話，也可以定時讓 Ebo跟寵物玩。在升級後的Pro版本裡，Ebo跟人的交互被增強，還能實現貓臉、狗臉、人臉識別，拍攝地面視角下的寵物圖片、視頻。朱虹介紹，為了適應寵物的特性，Ebo採用了耐撕咬材料，選用聲音更小的電機，操作配音也可手動開關。
▲ Ebo能通過聲音、光線、運動等方式在家裡溜貓逗狗。
事實上，因為特殊的生理構造，貓和狗能聽到的聲音範圍都遠超人類，這使得大部分貓對電子產品的聲音極其敏感。一款寵物陪伴機器人，對寵物主來說可能是一個工具或助手，但也許在貓看來，是一隻隨時監控、跟蹤並發出聲音的巨大眼睛。
如果說上述功能是為了「滿足寵物需求」，那下一個更像是為了討得主人歡心——Ebo 被設計了不同的「皮膚」——麋鹿和聖誕老人的矽膠套。
對一隻貓來講，磨牙的矽膠套是麋鹿還是聖誕老人的形狀毫無意義，圓滾滾的機器人變換的表情也只是一堆無意義的符號。但對實際購買決策者寵物主來講，矽膠套裝背後有 IP 的故事可講，Ebo 的表情讓機器人本身也擬人化起來——當然，這一切都是為了讓寵物主們乖乖掏出口袋裡的錢。
▲ 寵物陪伴機器人Ebo身披麋鹿「皮膚」，擺出可愛的表情。
Ebo定價時，沒有把自己歸在數百元的玩具價格檔區間，而是千元以上的機器人行列。當然，後者更有想像空間。
諸如此類供養寵物的故事還有很多：為攜寵出行而興起的寵物酒店，讓寵物改掉陋習的寵物學校，溝通人和寵物相處的付費課堂，方便寵物乘坐的寵物背包和行李箱；寵物攝影，寵物美容，寵物生日聚會……
如果說上述產品和服務完整復刻了人的社會需求，那寵物克隆則在某種程度上超越了人類社會的進程。在北京昌平科技園區希諾谷科技的實驗室裡，花費38萬元就可以克隆一隻寵物狗，貓的價格更便宜一些，25萬元即可。靠著這門扮演上帝的生意，希諾谷在開局殘酷的2020年獲得了數千萬元B1輪投資，並獲得了不少獎項。
一個寵物用品，衡量它優秀與否的標準到底是人還是寵物自己？寵物的感受重要嗎？
寵物經濟歸根到底，還是人的生意。對於這一點，25歲的黃瀾曦想得很清楚。
在寵物食品界，主糧有貓糧，零食有罐頭、貓條、貓布丁等。黃瀾曦和夥伴們喝喜茶時，萌發了做「寵物奶茶」的想法。
在人類世界，奶茶是一款深受年輕人喜愛的飲品，但人類的配方並不能直接搬運給貓和狗，參照人類奶茶的形態，黃瀾曦和團隊用鮮肉和羊奶做出了貓奶茶「喵茶」，每杯50毫升，定價15元——比奶茶品牌一點點的大杯波霸奶茶還貴一點。
▲ 用鮮肉和羊奶做出的「喵茶」，每杯 50 毫升，定價15 元。
黃瀾曦給自己的寵物飲料品牌太妃TAFFEE設定的理念是：「豐富寵物及主人的生活，將人類生活中的美好事物分享並帶到它們的世界裡。」
「豐富主人生活」更多體現為社交分享價值。據黃瀾曦觀察，大部分喵茶的買家最喜歡分享的社交平臺是女性社區小紅書。她們多用「狗狗居然能喝奶茶」、「貓都有奶茶喝，而我沒有」之類的口吻，分享自己給寵物提供相對優渥生活的心態，獲得一眾讚美和討論。
黃瀾曦想得很清楚，「寵物奶茶就是要給你不一樣的感覺，不然你買罐頭好了嘛」。為此，太妃 TAFFEE在每款產品的設計上都下了不少功夫，比如給不同的產品設計了萌化的包裝形象，甚至給包裝的狗狗形象申請了著作權保護。
營銷核心陣地也選在了小紅書。目前太妃 TAFFEE和1300 多個小紅書博主投入了合作。
循著這條思路，黃瀾曦和團隊覺得「人吃飯不會膩是因為不同的口味」，把人類需求照搬到寵物身上，讓主人可以DIY食物口味，開發了新品「寵物調味料」，用調味料瓶的概念設計。
《2019年中國寵物行業白皮書》顯示，全國城鎮寵物犬貓數量達9915萬隻，比去年增加766萬隻。其中，寵物狗數量為5503萬隻，寵物貓數量為4412萬隻。中國城鎮寵物整體消費規模達2024億元。比2018年增長了18.5%。
相比於上一代人，養寵物已經成為年輕人重要的生活方式。他們追求潮流用品，通過消費來取悅自己，也願意為寵物支出更多。哪怕消費品的使用者換成了貓、狗，自己仍然能從中獲得愉悅。
與其說這些寵物消費是為了讓寵物開心，不如說是讓自己產生滿足感。佩蒂在賣寵物糧食時，往往會把寵物提到和家人一樣重要的程度，再加上一句「你忍心給家人吃注水肉嗎？」
站在疫情帶來的新浪潮之下，人們對支出有了新的規劃，但「縮減」二字似乎並沒有落在寵物頭上。黃瀾曦說：「日本經濟衰弱期，寵物經濟反而增長……今年造物節，我發現很多投資機構去投寵物行業，寵物行業反而是增長的。」2020年，她的淘寶店營業額增長超過5倍，累計有50萬元。
在寵物經濟裡，觸達寵物主的需求，要比滿足寵物的需求更聰明，也更易兌現回報。在這些故事裡，大多數寵物被擬人、被社會化、被發掘需求，它們讓商業故事聽起來更豐滿。人世間有多少自我映射的需要，有多少無法復刻的遺憾，有多少扮演上帝的野心，就會有多少人把目光投向這些故事。
寵物在這些故事裡度過被供養的一生，也度過被擬人、被社會化的一生。