作者:【瑞士】克洛德•庫埃尼
沈錫良 譯
北京師範大學出版社
2017年9月出版
巴黎傳奇的職業劊子手家族——夏爾•桑松家族,擁有七代人二百多年的行刑歷史,尤以第五代夏爾-亨利在大革命時期的經歷最為引人矚目。瑞士小說家克洛德•庫埃尼的最新長篇歷史小說《巴黎劊子手》,通過閱讀大量的法國大革命史料,特別是精心鑽研這位巴黎劊子手在大革命時期寫下的日記,對其人物性格特徵進行了深入細緻的分析和研究,再現了夏爾-亨利•桑松跌宕起伏的人生,以及一個劊子手視角下法國大革命的血腥歷史。
沈錫良 上海崇明人。南京大學外文系畢業。從事當代德語文學翻譯工作二十餘年,中國作家協會會員,上海翻譯家協會會員,副譯審。迄今已在兩岸三地出版包括諾貝爾獎得主作品在內的譯著三十餘部,計三百餘萬字。代表性譯著有《精神療法》、《託特瑙山》、《大賭局》、《今天我不願面對自己》、《愛情謊言》、《公雞已死》等。根據其翻譯的德國犯罪小說天后英格麗特•諾爾的多部作品將陸續投拍成華語電影。
克洛德•庫埃尼(Claude Cueni),1956年生於瑞士巴塞爾,在歐洲各地求學和漫遊之後,於1980年出版首部小說。著有歷史小說、偵探小說、廣播劇、電影及電視劇本,是當今瑞士最知名的作家之一。近年來專注於歷史小說創作,贏得了大量的讀者,其中以西方現代紙幣發明人約翰•勞的傳奇一生為創作素材的《大賭局》最為暢銷,曾經雄踞瑞士暢銷書排行榜榜首,已被譯成13種語言。
(向上滾動可查看)
約莫午夜時分。一場強風暴正在諾曼第上空肆虐。大雨滂沱。轟隆隆的雷聲擊中了森林覆蓋的小山,瞬間照亮了在夜色中疾駛的騎兵。他瘋狂地敲打他的黑馬,仿佛想要擺脫那潑灑到大地上的特大暴雨。此刻,雷電一下接一下地劈開夜空,轟隆隆地從群山上打落下來。樹木像火柴一樣紛紛折斷。途經一座小農莊時,那匹黑色牡馬突然急促地吼叫一聲。那被歲月侵蝕的外牆塗料似乎是血紅色的。騎兵重新用靴刺刺馬的側腹。馬已受盡折磨,它不樂意地揚起頭,噴出的白沫飛濺到夜空,又隨即消散開來。怒吼的雨水劈頭蓋臉地落到騎兵身上,他在被雨水淹沒的公路上繼續疾馳。那是一條通往布雷地區紐查特的路。突然,他看到樹林之間有一盞淡黃色的燈火搖曳不定,認出是一家鄉村客棧的輪廓。就在同樣的時刻,馬前腿忽然跌倒,無奈慣性使然,騎兵冷不防從馬頭上面飛了出去。飛出去的弧度很大,他的身體啪嗒一聲掉入水窪裡,繼而又被滑出去好幾米遠,直至最後,他的頭砰的一聲撞在一根被風暴折斷的樹身上。相當長的時間過去之後,他才發覺自己竟然安然無恙,幸運地逃過一劫。之後,他感覺到了疼痛。他的黑馬躺在路邊,已是奄奄一息的模樣,不斷地呻吟著,試圖站起來,卻已經無能為力了。它無助地擺動腿,嘶鳴著抬頭張望。最後一次抬頭張望。然後啪嗒一聲,掉入淤泥裡,再也動彈不了了。天黑得伸手不見五指。
騎兵慢慢站起來,保持了一會兒彎腰的姿勢。他氣喘籲籲地瞧了瞧那匹馬,然後注意到他的馬褡褳:馬褡褳躺在他的腳邊,顯然從皮帶上被扯下了。他打開馬褡褳,從中抽出一把很沉的車輪鎖雙管手槍,那是他玩法老牌贏來的。突然,他失去平衡,重新滑倒在淤泥地裡。他跪著尋找,找到了從自己手裡飛出去的那把手槍。他心情輕鬆了下來,跪著靠近黑馬。他幾乎溫柔地撫摸它的鼻孔。他舉起手槍瞄準它的太陽穴,接著扣動扳機。沒聽見槍響。火藥溼了。一聲強有力的驚雷重新打破了黑夜的寧靜。附近的閃電接二連三地發出轟隆聲。騎兵站起來,雨水順著他溼透的制服傾瀉下來。他騎馬跑了那麼遠的路,可不是到這裡來放棄的。
他跺掉身上和腳上的爛泥巴,一步一步地走到那盞淡黃色燈光前。他的唇角掠過一絲微笑。難道是上帝聽到了他的祈禱了嗎?他一把撞開客棧的門。店堂裡一張長桌旁坐著幾個臉色陰鬱的夥計。其他桌子旁沒有人。除了一張桌子:在一個角落的一張小圓桌旁,獨自坐著一個高個子男人,他的面前放著一隻木製酒杯。
騎兵隨手關上門。此刻,所有人的目光全都集中到他身上。因為他的身材也是異常高大。他身體筆挺,走路姿勢充滿自豪感,棕色頭髮不長不短。他這才注意到吧檯後面的店主。店主看他的眼神並不友好。坐在長桌旁的夥計們打量這位遲來的客人的褲子。褲子上雖然已被泥漿弄髒,但還能認出是布瓦西埃侯爵團部制服的顏色,從腰帶直至下面被泥漿濺髒的靴子也可以看出來。那是一條軍官褲子。
……