那一雙手
作者/ 鄭燕玲
原載於《廈門日報》城市副刊
五年前，我到一個偏遠山鄉駐村鍛鍊。在這裡我握過許多勞動者的手，其中有一雙給我留下了深刻印象。
那是一個炎熱的夏日，我到一戶農家走訪。臨近中午，我看見一個瘦瘦高高的人，著格子上衣，藍布褲，扛著一大捆柴火，緩緩走進院子。那人放下柴，脫下鬥笠，我才看清，她竟是位女子——膚色如小麥，但俊秀好看。她麻利地抽出毛巾揩了揩臉，雙手將頭髮往後攏了攏。我想這應該就是村民老蘇經常誇讚的他那勤勞的兒媳小翠吧。
早知我倆同歲，我快步迎上去，熱情地握起小翠的手。這一握感覺有點不對，怎麼就像抓著松柏樹皮？我心一顫，低頭一看，這手手背粗糙厚實，翻過來掌面疤痕交錯，手指皴裂，溝溝坎坎的黑色紋路縱橫交錯，指甲裡深深嵌著灰色的泥土。見我端詳許久，她緩緩抽出手來，露出靦腆的微笑，示意我坐下喝茶，自己則鑽進廚房忙活。
在村裡待久了，我終於知道這雙如松柏樹皮的手是如何「煉成」的。
小翠自小失聰，口不能言，只認得三個字，那就是她自己的名字。她的丈夫患有先天性心臟病，四肢變形萎縮，一直無法乾重活，公婆日漸年邁，家庭的重擔都壓在小翠的身上。由於鄉裡沒有學校，她的兒子三歲時，丈夫就和婆婆進城一邊打零工，一邊帶著孩子。小翠則留守家中，耕田種地。
每日天剛蒙蒙亮，小翠就起床幹活了。她養了四頭豬、六頭羊、八十來只雞鴨，還有不少兔子，餵養這些畜禽就很費時費力。除去各種家務瑣事，小翠還種著五畝地，大部分種了生薑。每年鄉裡評比生薑王，小翠種植的姜色澤好、外形美，時常獲獎。有一年，她家的生薑單株重達16.9公斤，喜獲第二名。
我曾送過小翠護手霜，但她的手依然粗糙，這雙手從清晨四五點就開始幹活，煮飯、洗衣、割豬草、餵牲口、砍柴火、下地耕作，一直到夜晚十點才會停歇。護手霜對她怎麼會有效果？她的手總是舊傷未愈，又添新傷。
蠶變成蠶繭，需要經過四五次蛻皮，這雙手從白嫩到布滿老繭又需要經歷多少勞作？鋤頭、鐵鍬，在這手掌裡來回磨搓；鐮刀一不留神在上面劃出一道口子；冬天刺骨的冷水毫不留情地凍傷它……
已許久未見小翠，此時她應該正在晾曬春筍，又或許正給生薑除草，也可能要準備插秧了。小翠被認定為低保對象，但她不屈服於命運，不等不靠，每日在無聲的世界裡，靜靜地勞作著，默默地為家人過上美好生活而奮鬥著。
作者
鄭燕玲，筆名關洱，廈門翔安人，現供職於泉州市某機關單位。喜歡閱讀，業餘寫三兩文字記錄生活小事，人生感悟，偶獲徵文小獎便欣然自得。以夢為馬，執筆前行，不負光陰。
朗讀者
趙慈，FM89.2集美廣播主持人，集美區朗誦藝術協會理事。
徵集
★《夜讀》欄目每周定期推出「閩南夜話」、「英文朗讀」等，用多元化的節目，滿足聽眾們多樣化的需求。
★如果您有適合欄目朗讀的文章，中英文皆可，歡迎推薦或投稿給我們。
★如果有適合夜讀欄目的好聲音，也歡迎自薦或推薦，讓好聲音為平淡的生活添彩。
★可以發送音頻作品或原創文學作品至電子郵箱xmrbsbjczs@126.com，請在郵件標題處註明「夜讀+朗讀者姓名」或「夜讀+作者姓名」，並附上自己的個人資料和聯繫方式。
廈門日報社新媒體中心出品
音頻製作：許夢潔 黃曉青 圖片來源於視覺中國及網絡
編輯：海鷹 羅小州 值班主任：蔡萍萍
廈門日報原創作品，未經授權，不得轉載，違者必究！