24小時營業的肯德基裡,有你從未了解過故事

2021-02-16 美觀LIVE

西安有110家肯德基。

這個數字意味著你每走上幾步或者坐車打盹的瞬間,就可以看到熟悉的山德士老爺爺慈祥的微笑。

從早到晚,各色人群走進,清早起來匆匆送孩子上學的家長、中午著急吃上一餐還不忘打電話約客戶的上班族、恩愛不已情話綿綿的小情侶、暮色已深卻仍舊加班做代碼的程序「狗」、不知歸途一臉沉醉的迷路人……都成為了這所紅房子遇到的百態人生。

大部分的肯德基,人潮的漲落都開始於早上的7:00,結束於深夜的11:00左右。

然而,火車站旁的肯德基卻永遠是個例外。


位於西八路的這家24小時營業的肯德基,永遠熙熙攘攘,燈火通明,被各色的人潮衝擠著,湧動著,哪怕是在凌晨。

夜晚23點到凌晨4點,我發現了一個從未了解過的肯德基。

相比白天來吃飯的人,晚上進來的人可能只是為要一杯熱水暖暖手,無數途經這座城市的人在這裡刷手機,看書,發呆,裹著被子睡覺,等遠方的他/她,等未知的路,等黎明的到來與下一段旅程的開啟。

不斷推開又關上的門,不自覺地讓我忽略掉了白天與夜晚的分界線。

這時的肯德基已經不是一個簡單意義上的快餐店了。

在吹著寒風的長安城廣場上,在充實複雜味道,裹挾漂泊流浪的火車站裡,24小時亮起的肯德基燈光,成為了這座城市很多人親切又陌生,熟悉又冷漠的唯一入口。

20歲,多好的年華,只是念出來就足以讓人嘴角含笑的詩意年齡,卻成為了鄭芳最討厭最想逃離的日子。

她買了張硬座車票,目的地是北京,1500塊錢,肩上輕癟癟的雙肩背包,就是她全部的行李,說走就走。

「我要去大城市,我也要過有錢人的生活。」說是去追夢,卻更像是逃離,逃離掉與生俱來的貧窮,逃離掉商洛山陽的「土氣」、逃離喝醉了就會打自己和母親的爸爸,逃離掉噁心的不能再厭惡的學校生活。

第一站就是西安,捨不得住旅館,城牆網吧裡一個鋪蓋就湊合著住了幾晚,跟網上認識的朋友在企鵝頭像搖晃不停的時候,革命友誼就建立了起來。

「我要去找他,他說給我介紹工作的,省城的人才不會騙我。」

「沒搶到票,,有點太難買了,明天4點我就走了。」

火車站旁的肯德基,是她出了網吧門的第一站。「這幾天泡麵吃多了,也想嘗下人家這漢堡包,要真好吃,等我掙了錢回來,天天給我媽買著吃。」

零點後的肯德基,背著行囊,拎著行李箱的人陸陸續續的進來又出去,嘴角還殘留著麵包渣的鄭芳在困意襲來的時候,緊了緊披著的格子圍巾,找了個舒服的姿勢轉了個身又悄無聲息的睡去。

當小幸運的鈴聲突然響起的時候,驚醒的鄭芳急忙按下接聽的按鈕,「媽,我好著呢,你別擔心,我掙了錢就回來把你接走,你放心,吃好著呢,掛了啊,舍友都睡了。」

「你這鈴聲挺好聽」

「嘿嘿,我哥給我設置的。」

有些只會在夜晚滋生的暗淡情緒悄悄的在發酵著。

「其實,我挺想我媽的。」

周遭此起彼伏的呼嚕聲,山寨機裡傳來的泡沫劇,歇斯底裡的「你竟然護著他,不護著我」,此類令人啼笑皆非的臺詞,在大媽的手裡隨著情緒的起伏一上一下斷斷續續。

而27歲的李向前,卻在疲憊的人群裡略微顯得有點不那麼一樣,他塞著耳機,在凌晨的肯德基裡埋頭狂刷著政治題。

今年是他考研的第三年了,考過兩次,每次都因為差那麼一點點,結果就與理想的學校失之交臂。

「也不是上不了,就是想去西北工業,想學航天。心裡憋著股子氣,跟自己鬥著,也跟天鬥著。」

來肯德基半夜等人,是為了等從甘肅過來的媽媽。

在西安待了7年了,本科時就在這座城市,考研的這幾年,家裡人也勸說讓他放棄,可他都不願意,半工半讀著就到了現在。

「我媽說,過幾天就要考試了,來陪我,給我補補身體,嘴上說著不希望我再考了,可行動上卻總是悄悄支持著我的,我想好了,今年再考不上,我就不考了,是該好好掙錢,讓她不這麼操心了。」

低頭又開始了新一波的刷題。

夜真的深了,未來的不確定在這個略微有點固執的少年眼裡卻也變得逐漸堅毅起來。

「我挺羨慕別人談戀愛的,可沒有事業,我不想耽擱人家女娃娃。」

扎著亂蓬蓬的馬尾,一臉疲倦的陳婷,小心翼翼的給熟睡的兒子掖了掖褥子角。狹小的座位上,稍微軟和點的像小沙發一樣的地方留給了孩子躺,頭低下枕著的還是破了洞的小書包。

「等他爸把工資討回來,就先給俺家強子換個奧特曼的書包,這娃娃惦記那都惦記好幾個月了,挺對不起娃娃的。」

陳婷今年30了,跟老公從陝北攜家帶口就到了西安,老公在工地給人當小工,陳婷在一火鍋店做服務員,租了15平米的出租屋,連窗戶都沒有,一下雨,就啪嘰啪嘰的漏,城中村的生活是真的難過,但是擋不住便宜啊。

可是如今,西安到處的拆遷,原本在魚化寨花300塊錢就可以將就的一個月現在已經沒有了,重新找房子已然變得很困難。

生活在西安,有時候也會問自己,到底為了什麼,房子這兩個字,早已變成了千斤重量。

買房,對於這對年輕小夫妻來說,大抵想都不敢想,兩個人的原生家庭,別說湊足首付,連個衛生間大小的地方可能都難以負擔。

「西安的房價越來越高了,以前覺得再努努力,加把勁,奮鬥個一居室,整天見孩兒他爸給別人蓋房子,啥時候能有個我們自己的屋子啊。現在不想了。夢這個東西,做著做著就捨不得醒了。」

小強翻身動了一下,陳婷急忙瞅了瞅,露出的肩膀又給使勁攏了攏。

「孩子大了,馬上要上幼兒園了,西安是待不起了,準備趁著這次過年就回老家了。條件差點就差點吧,能吃頓飽飯就好,就希望以後娃兒不要怪俺沒本事。」

陳婷手速極快的拂去了眼角的淚。

錢好像真的不是萬能的,可對於陳婷來說,要是有錢,就不會這麼難了吧。

大概所有夜宿肯德基的流浪人,都不願意使自己看起來過於邋遢,如若有可能,總希望體面一點,再體面一點。

即使已經由於多月沒有收拾的頭髮一不小心就長至到了腰間,可是愛乾淨的葛大爺還是把它挽了漂亮的髮髻。

洗的發白,不知道在哪撿拾的年輕人的帽子在他的腦袋上孤傲的扣著,好像有點格格不入,可還是能看到那份詩人骨子裡的羈傲和固執。

葛大爺從蘭州到了西安,他說,西安有文化底蘊,能夠讓他有創作激情,城牆、碑林、火車站、環城公園、大小雁塔等等,都是他詩歌的來源。

不知道從哪裡撿來的小學生的發黃格子本就是他的詩集。

問起家人,他不願多談,只是笑著說,相比於對家人的虧欠,更怕靈感的枯竭,寫詩是一輩子的事情,這輩子都不可能放棄的。

腳邊的心特軟袋子裡還裝著幾個空瓶子,他說一個現在只能賣兩分錢了,以前1毛一個呢,撿上五個下午飯就解決了,現在不行了。

「你說,物價都漲成這樣了,這錢為啥反而越來越不好掙了呢?」

40年的歲月早已把追夢的少年打磨成了固執的老頭,在不被常人理解的精神世界裡肆意的遨遊,可後悔這兩個字卻從來沒有映上過心頭。

我在這座城流浪

雪從我的頭頂落下

我恨這天刮來的大風

可我更愛這天升起的朝陽

命運啊

你為何如此捉弄我

可我告訴你,我不怕的

沒什麼能打倒我

沒什麼能壓住我

鎖住咽喉又怎麼樣

我有大錘,我要錘動這一切的不公

尋找最正義的光明

——葛大爺 

我曾經問過很多人,你為什麼留在西安,拋開其他關於情愛的因素,大部分人會說,我愛西安的包容,愛他的源遠流長,像含蓄的溪流一樣雋永著,那樣慢慢的節奏,不會讓我喘不過氣。

西安市新城區西八路19號,這個24小時連軸營業不打烊的肯德基,沒回家的人都去了那裡。當火車站的喧囂遠去,整座城市都變得寂靜,那些追尋夢想的背包客,那些想找回家路的行李黨,或落魄或炙熱的靈魂在這裡落腳、修整,暫時停泊,懷揣著自己的熱血和期盼,緊握著自己的秘密和腳蹤。

當又一輪朝陽升起,他們將如潮水一樣逝去,可這個看似平凡的夜晚,卻留住了無數人的心緒。

相關焦點

  • 卓爾書店恢復24小時營業
    卓爾書店重啟24小時營業新老朋友如約而至。 長江日報記者詹松 攝 18日上午9時30分,卓爾書店的B區點亮,開始了白天營業。而在一旁的A區,則剛剛完成了重啟後的第一次24小時營業。卓爾書店在歇業80多天後,恢復24小時營業。 17日晚8時,長江日報記者來到卓爾書店,B區一樓的咖啡吧和二層的座位上都有年輕人正埋頭閱讀。
  • 那些24小時營業的地方.
    但只要你走進一家店——和暖氣一起迎面來的,就有熟悉的「人味兒」。尤其是那些24小時營業的地方。 24小時快餐店、24小時便利店、24小時書店,無論嚴寒酷暑、深夜還是清晨,它們總有柔和的燈光、體感舒適的溫度,和你需要的熱水或冷飲。 你會脫掉圍脖、裸露雙手或者在冷氣中舒緩鎮靜,親近這人情味。
  • 六年來,廣州從未停止的24小時不打烊書店,不得不在夜間熄了燈
    疫情期間,六年來,從未停止的24小時不打烊書店,不得不在夜間熄了燈。2月4號晚上10點,廣州體育東路1200bookshop的店員開始準備打烊。「疫情期間,1200bookshop一半以上的門店關閉,沒有任何收入來源。
  • 昆明營業時間最長的自助餐廳,每天都是24小時營業
    自助餐都有一個特性,能吃多少拿多少,真正的做到了在飲食上,全面性開放的理念。同時自助餐也是飲食的自由,畢竟想吃多少,能吃多少,完全都由個人自己控制。所以自助餐在很多食客的眼中,絕對也是優先選擇的餐廳。我們很多人在吃自助餐的時候,都總會有這樣一個天真的想法,那就是如何吃才能吃回本。但是很多自助餐廳,都有著飲食時間上的控制。想要在指定的用餐時間內,將自己的消費全部吃回來,確實也是一件比較困難的事情,畢竟我們很多人都達不到大胃王的境界。但是在昆明就有一家自助餐,對於用餐時間沒有任何的限制。
  • 日本便利店24小時營業的傳統,即將走到盡頭
    便利店裡不僅有琳琅滿目的食物和生活用品,生活繳費、收發快遞、銀行卡取錢等生活服務也一應俱全,便利店一般還有配備齊全的飲食區、洗手間和垃圾桶,24小時營業、365天全年無休,在日本,一個二三十平米的便利店,就可以滿足人們80%的日常生活需求。不過,由於人手不足和營業額下滑,人們習以為常的24小時便利店,可能正在走向終結。
  • 一碗24小時營業的花生湯!
    作為一間以花生湯為招牌的小店,它家的東西算是很豐富了,花生湯、番鴨面線、四物湯、土筍凍、各種炸物,甚至稀飯套餐,選擇比一般的小吃店都多。大大的502招牌更是十分顯眼,身處於酒店和KTV之間的它,也隨了鄰居的作息,24小時營業。每次路過生意都不錯,看店裡人一手握著油條一手吸溜吸溜喝湯的模饞人樣,就算吃得十分飽的好料菌都忍不住想再吃一點。
  • 文化|@喜歡夜讀的你,卓爾書店今起恢復24小時營業
    17日9時半,位於惠濟路與澳門路交會路口的卓爾書店開門營業,在一樓諮詢窗口旁的告示牌上,重新打出「24小時區域,全天候正常營業」的標識。「今天開始,我們正式恢復24小時營業。」書店工作人員告訴記者。(圖為卓爾書店更新告示牌,恢復24小時營業。記者陳俞 攝)卓爾書店是武漢最早的24小時書店。2014年11月15日啟動24小時運營,為喜愛夜讀的市民提供了一個全年無休的閱讀場所。2020年1月23日,受疫情影響,書店暫停營業。
  • 日本商店放棄了24小時營業的模式
    眾所周知,日本這個國家由於嚴重的勞動力短缺,該國的便利店開始縮短營業時間,放棄了傳統的通宵營業模式。根據日媒的一項調查,在截至今年2月的4個月裡,擁有7- 11、全家便利店(FamilyMart)和勞森(Lawson)三大連鎖店的400多家門店已停止24小時營業。大約220家這樣的商店位於大城市的郊區。
  • 揭秘:火車站是否24小時營業?
    那麼,火車站一天24小時開放嗎?今天,中國鐵路官員開展了科普工作。原來,目前大多數高速鐵路車站都不經營夜間客運業務,一般火車站或一般高速列車+高速鐵路車站,根據具體的列車運行情況,設置車站營業時間。中國鐵路以濟南西站(高鐵站)為例,送走了當天的最後一列列車,完成了各種設備檢查,上鎖後乘客列隊在公寓休息。
  • 火車站是24小時營業嗎?
    本文轉自【中國鐵路】;前幾天,網友發來疑問 火車站是24小時營業嗎? 為什麼有的夜間開門 有的卻不開門?如果火車站夜間不營業的話 是為什麼呢?小編帶你去看看 高鐵站:濟南西站隨著G1733次列車旅客出站 客運工作人員 送走了當日最後一趟列車 濟南西站候車室
  • 貴州遵義:24小時書店恢復正常營業了
    2020年4月22日晚,貴州遵義,讀者在位於遵義市老城一家24小時書店內閱讀。近日,位於遵義市老城的這一家24小時書店在做好疫情防控的同時恢復正常營業,吸引不少市民前來書店讀書過夜。位於遵義市老城的這一家24小時書店在做好疫情防控的同時恢復正常營業,吸引不少市民前來書店讀書過夜。位於遵義市老城的這一家24小時書店在做好疫情防控的同時恢復正常營業,吸引不少市民前來書店讀書過夜。位於遵義市老城的這一家24小時書店在做好疫情防控的同時恢復正常營業,吸引不少市民前來書店讀書過夜。
  • 卓爾書店重啟24小時營業 喜歡夜讀的你可以來看書了
    17日開始,卓爾書店重啟24小時營業,這是武漢市首家恢復24小時營業的書店,也是目前武漢唯一一家實行24小時營業的書店。 卓爾書店經理汪素娟說,2014年11月,卓爾書店開啟24小時營業。5年多來,卓爾書店始終守候在漢口香港路與澳門路交會處,為愛書的讀者提供一處不打烊的閱讀空間。直到今年初疫情暴發,才不得不暫停營業。
  • 24小時營業的麥當勞,8小時留給那些無家可歸的人
    你知道凌晨的麥當勞是什麼樣的嗎?你有在麥當勞度過一整夜嗎?在每個城市,白天和黑夜完完全全是兩種不同的景象:白天車水馬龍,歡歌笑語;夜晚,所有一切都回歸平靜,只有那些無家可歸的人依舊在街上晃蕩著。而24小時營業的麥當勞又是什麼樣的呢?凌晨的麥當勞又有哪些人呢?
  • 國內首家可以住的書店:每天24小時營業,還專門設置了女性專區
    歡迎來到無尾象和貓的旅行探險事務所,讓我們一起去發現世界上那些不為人知的小眾旅行故事和風味不同的當地美食。據說每個人都想要一家這樣的書店,閒適的日子裡,與書相對靜坐,享受生命裡難得的清閒與自在。有時可以曬太陽,有時可以等微雨,它既要是充滿古色古香,也要是可以簡單清新,但最重要的是這件書店裡有喜歡的生活和喜歡人。坐落於安仁古鎮的方知書店,大概是目前國內唯一一個會日常開放的老公館書店院落了。這家方知書店不但前院的有24小時營業的書店和飲茶空間。最重要的是它還有一個隱蔽而安靜的後院。
  • 星巴克深圳KK Mall店推出24小時營業服務
    6月17日,星巴克深圳KK Mall門店推出24小時營業服務,這是繼星巴克購物公園店之後,星巴克在深圳的第二家全天候營業門店,這將給深圳市民,尤其是各種「夜遊一族」提供在凌晨時分舒適、愜意的第三空間體驗。作為咖啡行業的領頭羊,星巴克在為消費者提供始終如一的優質星巴克體驗的同時,也一直致力於提升和改進顧客體驗。
  • 漲知識丨火車站是24小時營業嗎?
    漲知識丨火車站是24小時營業嗎?前幾天,網友發來疑問火車站是24小時營業嗎?為什麼有的夜間開門有的卻不開門?小編帶你去看看高鐵站:濟南西站(濟南西站進站口營業時間標識)小編溫馨提示一般在車站大門或進口處都有明顯的車站營業時間標識遇有早晚出行的情況
  • 24小時營業的「蔦屋書店」在羽田機場誕生了!
    「蔦屋書店」不只有東京代官山的一家店,在京都、大阪、甚至是北海道的函館,你都能找到它的身影。 伴隨著羽田機場第二航站樓新增國際航線,24小時營業的「羽田機場蔦屋書店」誕生了,地點位於第二航站樓4樓的「BOOK & CAFE」空間,而且書店旁邊就有營業到深夜的星巴克。這對於旅客來說可是天大的好消息,現在先一起來預習一下裡頭有哪些看點,等到疫情過後肯定是要去逛一逛的啦!
  • 卓爾書店恢復24小時營業首日,新老朋友如約而至
    18日9點半,位於漢口澳門路的卓爾書店的B區開始了白天營業。而在一旁的A區,剛剛打烊。4月18日,卓爾書店在歇業80多天後,恢復營業,並逐步延長營業時間。本月17日,卓爾書店正式恢復24小時營業。卓爾書店恢復24小時營業記者詹松 攝半夜12點還有新朋友來選書17日晚8點,長江網記者來到卓爾書店,此時B區還沒有打烊,一樓的咖啡吧和二樓的座位上都有年輕人正埋頭閱讀。
  • 宜家開新店了·24小時營業 | 北京LOOK
    會員卡可以通用//👀LOOK提示:目前北京還不在宜家天貓服務範圍內 ■  24小時營業、在家逛宜家   ■ 宜家正式開了天貓官方旗艦店這意味著我們終於可以在、家、逛、宜、家、了而且想什麼時候逛,就什麼時候逛7天X24小時,always營業
  • 24小時營業的咖啡館
    實在是沒有意思,全是些平淡無趣的故事。不過有時間可以給你看看,看了以後什麼也別說。」「好。」大部分時間是我在說,陳一白只是適當的表示肯定、疑惑,確保交談可以繼續下去。街上除了24小時營業的便利店,麥當勞,網咖,快捷酒店,其餘的全關門休息陳一白跑去馬路對面的便利店。我站在原地,看著便利店旁仍在營業的午夜大排檔。點單的服務生穿梭在食客間,快速記錄客人的欲求。