託馬斯·莫爾（1478—1535）是歐洲文藝復興時期英格蘭政治家、著名人文主義學者。他的一生樹立了一個淵博、高尚、公正的政治家典範。更使莫爾名垂千古的，是他在1516年發表的《烏託邦》一書。這本書被稱為空想社會主義的開山之作，對人類社會發展持續產生深遠影響。早在1903年，便有至少四部書刊為中國人介紹了託馬斯·莫爾及其《烏託邦》。
觀察資本主義的興起
莫爾出生於倫敦一個富裕的法官家庭。1492年，在哥倫布發現美洲同一年，14歲的莫爾進入牛津大學讀書，畢業後成為一名律師，年少成名，才氣縱橫。莫爾在擔任律師期間，接觸到大量下層民眾，親眼目睹了他們遭受的苦難。他經常主持公道，替下層民眾撐腰，在倫敦很有名望，因而26歲便被選為下院議員。他曾因阻礙亨利七世在國會籌措款項而遭到報復，他父親被關進監獄、罰以巨款。
亨利八世即位後，莫爾開始擔任倫敦行政司法次官。在這個職位上，莫爾開始深度涉入參與英格蘭的經濟活動，曾受國王派遣兩次出使國外，解決重大貿易糾紛。後來，他又擔任過財政大臣、下院議長、英格蘭大法官等。1535年，莫爾因拒絕承認亨利八世做英格蘭教會領袖，被判處死刑。
莫爾生活在資本主義興起的歷史轉折點。身處刀光劍影、殺伐紛爭的宮廷，莫爾思考的卻是人類歷史的過去與未來。廣博的見聞、豐富的知識、高尚的品格、跌宕的人生使莫爾得以站在時代的最前沿，認識資本主義的貪婪，見證原始積累的殘酷，從而形成了自己的社會主義思想。
寫作《烏託邦》
《烏託邦》，全名是《關於最完美的國家制度和烏託邦新島的既有益又有趣的全書》。正是在這部著作中，莫爾完美展現了自己的遠見卓識，創造了一個概念——「烏託邦」，開創了一種思想傳統——社會主義。烏託邦（Utopia）這個詞有兩個希臘語詞源，一個是Outopos，指現實中不存在的「烏有之鄉」，另一個是Eutopos，指人們理想中的「福地樂土」。所以烏託邦這個詞本身也有雙重含義。莫爾認為「烏託邦」雖然當下在世界上還不存在，但卻代表了人們對未來社會的崇高理想。
《烏託邦》首先是對資本原始積累過程的反映，是近代社會主義先驅反對早期資本主義的最初吶喊。莫爾立足歐洲、特別是英國的社會和經濟事實，對剛剛萌芽的資本主義的罪惡進行了毫不留情的批判。其中最典型、最深刻的就是對「羊吃人」現象的批判。
莫爾最早意識到新時代的本質，顯示了其思想的強大穿透力。在資產階級剛剛登上歷史舞臺、資本主義部分地組織社會和經濟生活的歷史階段，他就意識到這種新興的生產方式、組織形式以及他們同政治的緊密關聯，可能會對歐洲乃至整個人類的經濟社會結構、社會組織方式乃至政治運行方式產生重大、長期、深刻的影響。特別是，可能會產生新的奴役。莫爾認為，私有制是問題的根源。探究這種新的奴役的表現形式和內在邏輯，是莫爾的重大貢獻。
更超越同時代人的是莫爾的遠大眼光——他大膽想像了替代方案，一種新的生產方式。莫爾的「烏託邦」中，人們過著吃飯不要錢、視金錢如糞土的生活。之所以能實現理想生活，基礎在於制度設計。烏託邦實行公有制，以實現「每人一無所有，而又每人都富裕」。但莫爾設計的公有制不同於前人。前人往往強調財產共有、集體消費，而莫爾則將重心放在組織共同生產上。每個人都要參加農業生產，除此之外每個人都擅長一門手工生產，相互補充，這樣合起來，就能獲得各種各樣的產品、各種生活資料，能夠滿足人們各個方面的需要。
在共同生產的基礎上，才是共同消費。國家統一調配，家庭所需物品到倉庫申領，住房每10年要調換一次，以防據為私有。城市和農村的居民也輪流交換，每年都有人結束鄉村生活回到城市，又有城市居民來到農村。沒有窮人富人的差別，沒有城市農村的差別。同時，每人每天只勞動6個小時。除了勞動，還有各種精神活動。每天黎明前，組織大家聽講座。每天晚餐後，是文化娛樂時間。烏託邦憲法規定，所有公民除了從事體力勞動，還有充裕的時間用於精神上的開拓。
無論中西方文明，對理想社會的美好想像自古就有。那麼為什麼說莫爾的《烏託邦》是空想社會主義的開山之作，是空想社會主義思想的源頭？首先，《烏託邦》不是針對一般的不合理社會現象的，而是針對資本主義的。其次，《烏託邦》的社會制度設計是社會主義性質的，是建立在公有制基礎上的，是通過社會調控實現公平正義的。
莫爾的核心邏輯，他的實踐與思想的主線，是一種關於秩序的想像——一種強烈的、系統的、將社會視為整體的社會主義制度構想。要超越新生的資本主義所預設的世俗化個人主義的立場和方向，莫爾的方法是探尋遵循自然、人人互助的社會秩序。在這樣的社會中，貪婪和罪惡皆無容身之所。正如烏託邦人都相信的：「一個人可以仰視星辰乃至太陽，何必喜歡珠寶的閃閃微光。」
歷史局限性
莫爾以他所處時代最先進的思想為武器，利用了宗教改革和人文主義、地理大發現的最新成果，吸收了中世紀基督教的平等、公有觀念，直面時代問題，深刻批判資本主義，提出了關於理想社會的天才設想，影響了一代又一代人的觀念與實踐。一位社會主義早期歷史研究者說，在資本主義生產方式還在初露端倪的時期，莫爾已洞見它的本質，以致他在頭腦中所描繪出的和為了消除資本主義生產方式的損害而與之比較的那種對立的生產方式，已經包含著不少近代社會主義的最重要特徵。
然而，遺憾的是，莫爾的空想社會主義思想具有歷史局限性。他設想在農業社會形態中、在手工勞動基礎上實現平均分配，消滅私有制，建立人人平等的公有制社會，只能是空想。正如恩格斯所說：「不成熟的理論，是同不成熟的資本主義生產狀況、不成熟的階級狀況相適應的。解決社會問題的辦法還隱藏在不發達的經濟關係中，所以只有從頭腦中產生出來。」烏託邦方案的局限不是莫爾個人的局限，而是歷史的局限。
「亦餘心之所善兮，雖九死其猶未悔。」莫爾社會主義思想的空想性絲毫沒有影響他的偉大。其老友伊拉斯謨說：「我們大可以稱莫爾為一切處於逆境中的人們的共同辯護士。扶助受壓的人，使陷入迷惑困難的人得到解脫，為相互間有隔閡的人達成和解，莫爾認為能做到這些便是他的莫大收穫。」社會主義在莫爾的美好期許中起航了。