1.
蘋果，看來註定不會平庸。
古有《聖經》記載，亞當夏娃偷吃禁果（蘋果即智慧果），從而改變人類軌跡。
前有牛頓被熟透的蘋果砸頭，從而發現萬有引力。
後有賈伯斯，創造了改變世界的蘋果公司。
2.
今天要介紹的主角，是被譽為日本好吃得讓人掉淚的蘋果。
生於農村、長於農村，一輩子的農村情節。
幾位同學想在老家做點農業相關的事情，一位朋友推薦了《一根稻草的革命》《這一生，至少當一次傻瓜》。
真心佩服日本人的傻勁，非虔誠不可以學習。
3.
書中的主人公木村秋則，早年在大都市謀生，老家相親，與同學木村美榮子結婚，繼承了木村家蘋果園，當起了上門女婿。
在蘋果園的經營管理過程中，要防治病蟲害就要噴農藥，每次噴完藥，他和妻子都要洗澡。
美榮子對農藥過敏，每次都噁心嘔吐，甚至嚴重到生病住院。
1978這一年，木村有了不使用農藥的想法，好在想法得到了嶽父的支持，拿出4片果園中的一片開始做實驗。
冥冥之中，一次在圖書館翻書，無意中一本《自然農法》的書掉下來，書中提到了「不耕地，不施肥，不施肥，不噴藥」的耕作觀點，作者福岡正信採用此法40多年摸索種植水稻，取得了成功。
木村帶著妻女除草、捉蟲、觀察記錄每棵樹的成長。
為了加速實驗，木村說服嶽父把所有果園拿來一起實驗。
不施化肥，木村採用稻草、稻殼、樹皮堆肥。
不噴農藥，木村帶著全家捉蟲子，並嘗試了各種非農藥的除蟲方式，把醋裝進噴灑農藥的噴霧器中，灑在蘋果樹上，用食用油洗樹皮等等。
4.
習慣了農藥化肥的蘋果樹不適應了，第1年不開花、第2年不開花、 第3年也是……，一家人苦苦支撐。
鄰居們開始用異樣的眼光看待木村一家人，好在嶽父、妻子一如既往地支持。
多少次，木村想到要放棄，卻總會發現一點點值得欣慰的事情，例如，葉子長出來了，葉不見了，來果園來的各種小動物多起來了，每一點點小小的進展，讓他感覺到蘋果樹其實也想活下去，還有母親無數次默默的支持，都成為他堅持下去的理由。
然而上天似乎還要繼續考驗木村，在這十年裡，他窮困潦倒，惟一的稻田也被拿去抵債。
他到城市裡打工，有一次被黑幫打掉門牙，因無錢打理，後滿口牙都掉光了。
他的女兒在學校作文裡寫著：「我的爸爸是農夫，但是我從來沒有吃過家裡種出的果實。」
真要放棄時，女兒卻給他打氣：「爸爸，一定要堅持下去，否則我們不就白窮了嗎？」
最困難的時候，他似乎永遠也看不到希望，決定一死了之。
自殺的繩索拋過樹枝，意外地發現不遠處，一棵茂盛的榛子樹結滿了果實。
為什麼這顆榛子樹能長這麼好呢？
木村仔細觀察，原來是腳下的土壤不一樣，鬆軟度、氣味、溫度乃至味道都不同。
木村高興得捧起泥土，大口咬了幾口，慢慢咀嚼。
木村恍然大悟，原來土壤才是種植蘋果的重點。
5.
通過不斷研究與實驗，木村發現，在果園種植黃豆，可以產生根瘤菌，改良土壤可以改善土壤中氮肥的含量，讓地面下的微生物變得豐富起來，這樣蘋果樹的根系自然發達起來。
在等待蘋果樹開花結果的11年裡，木村曾經拜託即將枯萎的蘋果樹，對它們說「請你們不要枯萎。」
但是他沒有對園子的每棵樹說，特別是那些和其它果園相鄰，或是路邊的蘋果樹，因為與果樹說話，這在鄰居看來無異於痴人說夢，精神有問題。不可思議的是，那些木村沒有拜託的蘋果樹，後來全都枯萎，無一倖免，木村至今為此深感懊悔。
在開花的哪一年，木村高興得帶了青酒到果園裡，首先敬了果樹，接著與蘋果樹對飲起來。
木村一直強調： 「蘋果樹才是主角，它會自己決定什麼時候要開花；不適合，它就不開花。
蘋果是主角，我只是幫助它生長，畢竟人再怎麼努力也無法靠自己開出一朵蘋果花。「
6.
如今，吃到木村家的蘋果成為許多日本人的心願：「希望可以吃到木村先生的蘋果，哪怕只有一次。」
有人形容木村家的蘋果，好吃得讓人情不自禁想要流淚。
與蘋果樹對話，把每棵樹當成一個生命，為果樹灌注愛心，精誠所至，創造出奇蹟蘋果。
世間聰明人太多，於是傻子成為稀缺資源。