《羅馬》:歷史海灘上的那一叢浪花

2021-01-12 21經濟網

柳鶯

阿方索·卡隆鏡頭下的羅馬,不是義大利那充滿貴族氣息的歷史重鎮,而是他彼時家鄉墨西哥城瓜特穆斯的Colonia Roma街區——這一中產階級聚集的地帶,在社會經年的變動中秉持著自己的精緻,卻也不動聲色地掩藏起暗處的傷疤。而毅然遠赴好萊塢發展,早已成為人們口中「墨西哥三傑」之一的卡隆,選擇在離開家鄉許多年後,用安靜緩慢的黑白影片來回溯屬於他的1970年代紀事。《羅馬》在今年威尼斯國際電影節甫一問世,便收穫了來自全球影評人的驚異與讚賞,一舉拿下金獅最佳影片大獎。在年末接連不斷的頒獎季中更是所向披靡,並逐漸成為明年奧斯卡最佳外語片的最有力競爭者。

影片基調是私人的。卡隆擷取童年片段,尤其是與家中年輕女傭的生活點滴,構築當時城中頗為恣意的日常。但同時,影片又是傷感的。如果說墨西哥政治動蕩時,深宅大院能夠為人們短暫提供棲息的避難所,那麼片中男性持續不斷的背叛,則如同鋒利刀刃,撕碎僅存的希望與愛意。導演將巨大的情感傾注在片中的女性角色上,不論是不善言的女傭克萊奧,還是辛勤顧家的女主人索菲,她們都是這個家庭中的中流砥柱。在男主人——一位功成名就的社會精英分子,以工作的名義拋妻棄子之時,索菲略有不甘地吞下苦果,繼續為這個家庭帶來生機。而出身於底層的克萊奧則更為不幸地遭到渣男男友的背叛,獨自懷著身孕,帶著茫然的神情走在動蕩不安的街道上。儘管經歷種種挫折,卡隆卻無意大肆渲染這些女性所面對的慘劇。相反,他用不動聲色的鏡頭,仿佛站在上帝視角默默注視、跟隨著她們。片中那座空曠卻結構精巧的宅子給予攝影足夠的發揮空間,而城外或空曠或熱鬧的景色,也顯示出一種具有魅力的異域風情。

《羅馬》帶有南美洲夏日的愜意感,克萊奧和家中幼子佩佩躺在陽臺上有一搭沒一搭談論死亡的樣子,令人記憶猶新。同時,它也具有一絲微妙的幽默感,特別是對懦弱男性的嘲諷,常常被展現得細膩妥帖——無論是男主人執拗地想要將寬闊的汽車停進狹窄的走道,還是克萊奧男友自負地拿著浴簾棍炫耀自己的武術功底,這些孩子氣的莫名自信和後來他們不負責任的行為構成截然對比,也與他們身邊的女性形成鏡像般的反差。

卡隆是一個善於將影像精簡、提純的導演,無論是影片開頭對地面積水的特寫,還是結尾處那綿延的海浪,都似乎在提醒著觀眾有關歷史的本質——綿延、不可控。靜止的時候它猶如一塊玻璃映照出頭頂的天空。湧動時,它又仿佛無情的猛獸,吞噬一切渺小的個體。這也是為什麼,他選擇用中遠景拍攝這個私密的童年往事。人物們從鏡頭的一端走到另一端,沉浸在巨大且複雜的場景中,與其說人物構成了《羅馬》的敘事動力,不如說他們和周遭環境的關係才是這部影片想著力刻畫的核心。在索菲悲傷的時候,她的無助並沒有通過特寫得到表述。在遠處觀望的我們似乎並不能看輕她眼中的惆悵,相反,奔奔跳跳的孩子仍舊圍繞在她的周圍,他們的聒噪襯託著她的沉默,這也許是《羅馬》在情緒刻畫上最為精妙的地方。

儘管從多維度呈現著1970年代墨西哥城的方方面面,卡隆應當無意將《羅馬》打造成一部具有史詩感的作品,他不斷提請觀眾注意人物命運走向的偶發性,時代浪潮與個人選擇永遠彼此纏繞,無時無刻不在互動著。這大概是他對自己過往生活一次最深情的總結,也是他寫給家鄉的一封漫長的情書。(編輯 董明潔 許望)

 返回21經濟首頁>>

相關焦點

  • 來一場說走就走的旅行,泛著浪花的海灘,食慾大開的海鮮
    海灘,這個詞語對於熟人來說肯定都是不陌生的。散想在陽光明媚的上午,來到了海口,踩在暖洋洋的沙灘上,看看一望無際的大海,感受陽光與海水融為一體的感覺,這可是真美妙啊!假日海灘,這是當地一個不錯的選擇。在假日海灘裡,我們可以拍到我們在網絡上看到的圖片,許多椰子樹圍繞著,大海的顏色跟天空是一樣蔚藍的,放出白色的浪花,慢慢地向人群中襲來,那些站在海中的人們歡聲笑語,與大海嬉戲。
  • 營口市環保志願服務隊舉辦「海灘清潔月」海灘清潔活動
    由營口市環保志願服務隊倡導的「海灘清潔月」 為活動主題的海灘清潔活動。參與團隊他們分別來自紅箭志願服務隊、熊嶽東望志願者團隊、鮁魚圈東望志願者團隊、「營港情」分隊「火焰藍」團隊、迪邦志願服務隊、羅馬風情文化服務團隊….中國有著約18000公裡的大陸海岸線,海岸線附近聚集了中國40%以上的人口,但在海洋垃圾等汙染威脅下,中國海岸線生態岌岌可危。
  • 羅馬,行走在歷史之中的城市——歷史中心區
    羅馬(義大利語:Roma,英語:Rome)坐落在義大利半島西岸中部、臺伯河(Fuime Tevere)下遊的丘陵平原上,東距第勒尼安海25公裡,市區跨臺伯河兩岸。羅馬是義大利的首都,城中擁有古羅馬各種珍貴歷史遺蹟。
  • 好一首明快的蘆花詩:夾岸復連沙,枝枝搖浪花
    此時,蘆葦的枝幹仍是青綠的,只是頭上頂著一叢飄飄的白雪,仿佛是少年白,又仿佛是白頭翁,隨著秋季漸深,晚秋時節,蘆葦才真的全身焦黃,而蘆花變得稀薄,呈現出淺褐色的光澤。隨著這些年來國家和城市對環保的重視,三是有水的地方,都開始種蘆葦,這種原本野生的植物成長就很快,有著涵水土,調節自然生態的作用,而且蘆花叢成為各種野鳥的棲息地。於是秋天的蘆花成為網紅景觀,比如武漢江灘的蘆花。
  • 羅馬鞋背後的歷史
    彼時他還身陷在15冊的《羅馬人的故事》的書坑裡。說寫了一個有「熱點」的稿子。我一看,他說的熱點顯然和我理解的不太一樣。跟涼鞋掛上鉤就算是熱點了,那公眾號小編們也沒必要追熱點到頭禿了。我說你這個稿子閱讀門檻太高了。飼養員說:我只寫自己想寫的東西,有同好的人自然會看……園長作為一個關注閱讀量的編輯,好羨慕這種瀟灑和自信……這個稿子拖了很久,做了幾處修改。夏天結束了,僅有的一點「熱度」也沒有了。
  • 請與我共品這首《一叢花令》
    此情此景也正合那句「歸去來也,黃粱夢醒」之句。「歸去來也」出自梁文靖的《一叢花令.一江離愁淚東去》其原文如下:一叢花令 .(梁文靖)一江離愁淚東去,送別有青山。那玲瓏的碧月普照人寰,回想當年幾多悲歡。悵望遠方,在雲水深處,似乎有斜陽草樹。隨紅日西沉,那草木之影也漸漸黯淡;在雲層裡,那隻孤雁悽厲的叫聲也漸漸消失,它去哪裡尋找故鄉?回想過去那戰爭的場景已經遠去,再看那日落西山,風流雲散,想人生所經歷的一切也正如日落處,風流雲散。又如一場大夢。一夢歸去,此時黃粱夢醒,枕邊淚闌幹。 這首詞中的「歸去來也」是由李白的「歸去來兮」引用而來。
  • 海灘創意攝影:在沙灘上拍些什麼
    今天的內容介紹在海灘上拍攝什麼。對於數位相機的擁有者來說,大海和沙灘是絕佳的拍照機會。陽光明媚,美麗,明亮,有趣。海灘適合任何風格的照片:風景,人像,微距,運動攝影,甚至還可以從背面拍攝男人的照片 ……現在,首先要考慮的是沙灘攝影的主題。
  • 條條大路通羅馬,那在羅馬的人怎麼玩?(上)
    那一方方不算大的陽臺上,除了雪落的日子,一年四季,都是撲鼻的花朵的芳香。而衣物們,多半時間都是在地下室的曬衣架上度過的。那裡往往光線很差,進去之前必須先開燈。也許,德國和義大利,在性格上,本就是截然相反的吧。一個喜「藏」,一個愛「露」,一個收得含蓄內斂,一個放得隨性自由。我想,大概就是那一處細節,教我毫無緣由地喜歡上了羅馬,喜歡上了義大利。
  • 六年級作文:心裡的那朵浪花
    記憶中,有一些東西總在衝擊著我的內心,在我心裡激起朵朵浪花,其中最大的浪花,是我去柬埔寨旅遊時發生的。那時,我們要去皇家噴泉遺址,走在那小路上,傳來了很多種樂器演奏的樂曲,樂聲有點悠遠蒼涼,蒼涼中又帶著剛毅,那動人的旋律、如泣如訴的音樂哀婉動情,很是感人。追尋著樂聲,看到的場景讓我驚呆了,演奏者有的斷腳、有的瞎眼、有的沒了胳膊。
  • 羅馬官方公布上賽季虧損2.04億歐元,全意甲歷史第二高
    虎撲10月8日訊 羅馬官方公布了球隊2019/2020賽季財報,虧損數字達到2.04億歐元,創造了球隊歷史。羅馬官方這份公告通過義大利金融市場監管局發布,數據截止於2020年6月30日。數據顯示羅馬的負債已經達到2.425億歐元,比上賽季同期增加了1.15億歐元。
  • 海南東方的魚鱗洲,每到好天氣,海灘上就開滿鮮豔的大媽
    在海南東方的日子裡,一直受接踵而來的颱風影響,天氣一直不佳,天氣一放晴,東方的魚鱗洲海灘上就開始熱鬧起來。魚鱗洲風景區是海南東方市的城市名片,也是來東方的遊客遊玩的首選之地,我更喜歡把這裡稱為「城市客廳」。已有2000多年歷史的東方市,是海南島西南部的一個縣級市,西臨北部灣,與越南隔海相望。
  • 「足不出滬」海灘遊,上海版「小三亞」這個夏天邀你一起乘風破浪
    駛過一旁的水域去感受綠蔭盎然,去尋找灘涂上野花星星點點的綻放。然後慢慢的往北邊走,去堤上駐足看漁民穩健的踏入浪中。再與潮起潮落的大海打個照面,在海邊的淺灘上迎著落日放飛自我。最後以微瀾的海面為景,拍上一張又一張韻味十足的「認證照」!
  • 羅馬城居然有那麼多宏偉的歷史古蹟,身處其中,感受到歷史的厚重
    我忙著拍照,其實一句也沒聽到,整個一湊熱鬧的遊客,我們那位爺看得,聽得很認真,他對歷史很有興趣,我當時就有點後悔,給他請一個導遊又怎麼了?我自己都覺得自己特沒勁!都想抽自己倆嘴巴!後來,我們到了Foro廣場才發現,鬥獸場的解說器仍然可以用,我們那位爺對我說,他從在羅馬機場降落後,犯了兩個愚蠢的錯誤,一個是給火車上那個癟三10歐,另外一個就是提前把解說器還了,看來,他對「癟三門」事件也很熬頭。那一整天,我都很搓火……從鬥獸場出來走了沒多遠就到了Foro廣場,其實,Foro廣場比鬥獸場更能激起人們對歷史的追思和感慨。
  • 羅馬象徵著輝煌歷史,義大利統一後為何不用含有「羅馬」的國名?
    起源於羅馬城的古羅馬帝國,是對歐洲歷史和文化最具影響力的國家之一,地跨歐亞非三洲,地中海是其內海。古羅馬人把自己城市的名字「羅馬」,變成了整個帝國的名字。▲一提到羅馬,總會讓人聯繫起古羅馬帝國古羅馬帝國分裂後,羅馬城依然是西羅馬帝國的首都。
  • 去海灘你還是只撿貝殼嗎,快來青島海灘上尋找神奇寶物吧!
    浪花總是調皮地在你不經意間發出攻勢,宣誓著它的主權,令人退避三舍。通常去海邊,玩耍嬉鬧的疲憊了,總喜歡蹲在海灘上撿貝殼和觸摸沙子的柔軟,貝殼的表面有許多黑色和黃色的小斑點,它們聚集在一起,仿佛在訴說著屬於它們的悄悄話,披上了神秘的保護傘,不願被人聽到。貝殼有一些白色空隙神似豹紋的外衣。
  • 新手の風景 |想和你牽手走過海灘的清晨黃昏
    帶只狗子去沙灘上奔跑也是不錯的嘛!!汪汪汪!!!想起那天夕陽下的奔跑!!)關於海灘海水的畫法呢,我感覺應該是有很多的,這裡浣熊說的這種畫法是我自己畫的時候想出來的,雖然不一定是最優的表現方法,但是應該是最最最簡單的畫法了~我自己覺得還是很適合新手來嘗試的喲~~
  • 寶格麗將於2024年在美國開設第一家酒店,位於邁阿密海灘
    LVMH集團旗下的義大利奢侈珠寶品牌寶格麗(BVLGARI)最近籤署了一份新的協議,將在美國邁阿密海灘開設新酒店,計劃於2024年開業。已經公布的其它項目還包括:將於2021年開幕的巴黎酒店、將於2022年開幕的莫斯科及羅馬酒店以及計劃於2023年開幕的東京酒店。
  • 穿梭在海洋藝術的哲與思—浪花藝術館啟幕 首展英國畫家那文麗作品
    浪花藝術館在渤海灣畔啟幕,首展英國畫家那文麗油畫作品。    之前《1000朵浪花》繪畫快閃向全市招募了1000朵小浪花,在天津100個城市地標, 盡情揮灑天性和想像力,勾勒心目中關於海的理想生活,而現在小浪花們也向那文麗獻上了自己的藝術作品。
  • 義大利首都羅馬之旅,圖拉真廣場,歷史上第一個購物中心!
    這裡當初有兩座非常巨大的圖書館,以及兩座宏偉的大會堂,這在當時是羅馬城裡最宏偉的建築群了。為了修建這座廣場,耗費了巨大的人力和物力,當初這裡並不是平地,還是好幾座小山峰,為了修建這座廣場,不得不把這些山全部夷為平地,小編感嘆古羅馬人為了建築真是煞費苦心啊。
  • 三亞「最受歡迎」的海灘,號稱東方夏威夷,全天開放卻不收門票
    亞龍灣沙灘 它擁有著全世界最長的海灘,海灘長達8公裡。被評定為國內八大海灣之一。25度的平均水溫,一年四季都可以去遊泳。並且不需要門票,免費開放。在亞龍灣的周邊也還修建有很多的一流設施和高星級的酒店,難怪每年都會有這麼多人來這裡度假。