童年濟南的冬天，似乎特別冷。屋簷下的冰凌子下垂著，能有一尺多長，似出鞘的尖刀，幾乎一冬不化。即使冒著煙的煙囪末端，也垂下融進鐵鏽的冰，似琥珀在發光。
楊鵓 繪
街上自來水供應站的水管，儘管纏上了厚厚的草繩，也常有凍壞的可能。需眾人抱來柴草，烤上許多時間，才能慢慢恢復供水。扁擔挑水，晃動的水滴，從水桶滴落在地上，會迅速形成一個個冰疙瘩，回家的路有多長，冰疙瘩都能清晰地告訴你。
花二分錢就能喝一碗熱粥，這是上學路上最大的享受。但這種享受也因機會不多，而記憶更加深刻。上學路上，隨時能遇到可滑行的冰道。這樣連走帶滑，很快也就跨進校門。那時候同學們頭上帶的是能護耳朵的棉帽，手上帶的是拇指與四指分離的棉手套，為怕丟失，兩隻手套多用長繩相連掛在脖子上。帶的口罩，摘下來總是溼溼的，瞬間就會凍得變硬。鼻孔燻黑的黑點，顯眼奪目，是呼吸一路煙塵的明證。教室裡雖然也有火爐，但往往這個同學去鉤鉤，那個同學去捅捅，常因好心而使火爐奄奄一息，指望它取暖，根本也指望不上。
同學的手，大都生有凍瘡，紅腫著，潰爛著，痛的感覺往往被奇癢所取代。其實那種癢，更鑽心。下課的瞬間，有繩可跳就跳繩，無繩可跳，就跺腳。那齊刷刷的跺腳聲，至今還縈繞在耳際。
假如這時你來到護城河邊 ，冷風儘管撲臉，但心裡卻會頓生暖意。不信你看，河面上騰起滾滾熱氣，在寒風中飄散著。水底靈動的墨綠色的水草，似水袖在綠波中 瀟灑揮舞。看到這，你心中能不頓生絲絲暖意嗎。假如你順著護城河進入了大明湖，流動的河水立馬潛伏到冰封的大明湖底。另一番景象，另一番熱鬧則出現在厚冰覆蓋的大明湖湖面上。馬車，地排車可以暢行無阻地直達彼岸。孩子們，在木板上嵌上一根鐵條，就做成了簡易的滑冰鞋。一隻腳踏木板，一隻腳蹬冰發動，一飛就是好遠。只見滑冰者彎著腰身，兩臂有節奏地擺動著，繼續為滑速助力。原本蹬地的腳這時也會高高抬起，似雄鷹展翅，箭一般就竄出好遠。可惜當時體育事業還沒有提上議程，否則在這裡會有不少苗子會發掘出來，穿上真正的冰鞋，說不定也能奏響國歌的。
郭堯 攝
假如你有幸，在冰天雪地的湖中能看到開冰踩藕的場面，更是福分不淺。只見穿著類似筒子服特製皮衣的我們慣稱「船戶子」的踩藕人，搖搖晃晃地從掘開的冰層裡下水了。他們似木偶般在冰冷的水面上，機械地做著一上一下的蹬踩動作，遠看似皮影戲的舞蹈在冰面上演出。再看一下踩藕人周圍的藕田，筆直的荷幹，照例聳立著。風乾了的荷葉，似黑綠的殘片下垂著，變換出無數組造型各異的鐵畫，裝點著銀裝素裹的明湖。假如再看到水鳥站立在木樁上的場景，哪怕只一聲啼叫，好一幅湖上歲寒圖，就跳進畫面，真是美極了。
兒時記憶中的濟南的冬天，也有一種大眾化的美食，至今甜蜜著心田。那時候有一種地瓜，估計就應該是當今被重新發掘出來的叫做「蜜薯」的一種吧。有人挑著擔子，擔子的一頭，是一口大鍋，鍋底下有微火，始終使鍋永遠呈似開不開的狀態。鍋底地瓜的濃汁，被成的濃厚黏黏的蜜液，在繼續揮發著誘人的香甜，瀰漫在整條街上。已軟膩到拿不成個的地瓜，貼著鍋邊，如同油炸過一般，紅得誘人。這種地瓜需用碗盛，再澆上一勺濃湯，真的妙不可言。花錢不多，實在是隆冬季節的享受了。地瓜放到這時，格外甜，我常想起，那時候一家人圍坐一起，吃烤地瓜的情景，絕不亞於今天的吃火鍋。假如這時，大雪紛飛，則更是別有風味吧。
濟南童年的冬天，美在回味，美在心田。
作者：魏筌
來源：濟南古城歷史街區