廈門網絡寫手謝青皮。
廈門網絡寫手蔡要要。
廈門網訊（廈門日報文/本報記者林路然實習生施璐璐圖/受訪者提供）或是日更數千字，即使遇上家中變故、身體不適，也不得不頂住壓力埋頭苦寫，或是位列網絡作家榜上，粉絲數量蹭蹭上漲，年收入以千萬計算——在許多人印象裡，這是網絡寫手的雙面人生。
最近廈門網絡女作家藤萍以一年2500萬元的版稅引發話題，在網文江湖中廝殺的寫手圈也再度引發關注。
昨日是世界讀書日，本報記者走近幾位廈門本土網絡寫手，請他們現身說法，或許他們的生存狀態和您想像的大不相同。
怎麼寫？
日更6000字寫得身體透支
顏灼灼2012年開始在磨鐵中文網寫作，是該網站最早的一批籤約作家。如今，她已發表了《瓊珠碎》《深宮諜影》等作品，其中《心謎情深處》獲得過百萬的點擊量，為她積攢了不少人氣。但如今，顏灼灼提起更新《心謎情深處》的時日，卻不住搖頭，用「抓狂」來形容。
顏灼灼回憶，2013年這部小說連載開始時，她手裡已有五六萬字的存稿。但籤約網站要求日更3000字，這些存稿只是杯水車薪，不到20天就「告急」了。尤其是小說吸引越來越多的讀者關注，訂閱量不斷上漲後，為了不辜負期待，她變為日更6000字。「我有自己的本職工作，只好利用業餘時間寫，有時寫到凌晨1點，清早四五點再爬起來寫。」顏灼灼說，連出差在路上，她也拿出電腦，在火車、飛機、大巴上寫。許多朋友笑說，電腦成了她的標配。看著她近乎瘋狂的狀態，父母很心疼，一度反對她繼續在網上寫作。拼命寫了3個多月，顏灼灼最終完成26萬字連載。
起早貪黑的寫作模式換來了一部頗為成功的代表作，卻也讓顏灼灼的身體透支。現在，顏灼灼結束了在網上日更的緊張生活，而是與出版社編輯直接對接，按照自己的步調寫稿。「每個月寫4萬字左右，不著急。」
和顏灼灼一樣，經歷過戰鬥般的日更歲月後毅然放棄的還有八月槎(讀作茶)。他說，之前也曾嘗試兼顧工作和日更3000字的網絡寫作，但出產的作品質量實在很難讓自己滿意，最終停掉了已經開始的連載。
寫什麼？
要迎合讀者才能「漲粉」
在網絡平臺上，網絡寫手幾乎毫無屏障地直接面對讀者。在「漲粉」與「掉粉」間，兩方的關係一直在尋求微妙的平衡。
在網文圈摸爬滾打多年，八月槎總結出經驗:凡是主角被虐得很慘，就一定會「掉粉」，而要是主角諸事順利，就比較能「漲粉」。他的一位朋友就曾因為把女主角的愛情寫得太悲情，而收到「粉絲」寄來的屎狀巧克力。顏灼灼坦誠，當時能日更6000字就是為了照顧「粉絲」情緒，不讓他們著急催更。在每篇網文作品的簡介裡，她都會特意強調結局很好，省得「粉絲」擔心。而蔡要要也是在「粉絲」的鼓勵下，專注於美食愛情故事，「他們說，我寫食物時感情更真摯，甚至讓我多寫食物，少寫談戀愛。」
如今顏灼灼有個600多人的QQ粉絲群，全都是女性。「她們喜歡報上姓名、年齡和性格，在我的作品裡加上自己想要的角色。」顏灼灼說，她會滿足「粉絲」的要求，讓這些角色在作品中「打個醬油」。八月槎和蔡要要也遇過這樣的要求，「粉絲」甚至打賞希望以貌美如花或是高大威猛的形象在作品中出現。
顏灼灼認為，一些看似小眾的題材有時能收穫意想不到的效果，譬如，有寫手專攻離婚女人勵志成長故事，曾創造月收入破10萬的紀錄。
月入多少？
少數高收入多在千百元徘徊
藤萍年收2500萬版稅刺激許多人的神經，那麼一般網絡寫手收入多少？顏灼灼透露，與網站籤約的寫手一個月的保底收入可能只有700元，籤約條件包括日更3000字，不能斷更等，否則就會被扣錢。而大部分的網絡寫手在還未積攢人脈和資源前，月收入只能在千百元徘徊。
儘管所有人都認為，網文成功的標準依然是內容為王，但每個人對成功的概率有不同的判斷。謝青皮持較為悲觀的態度，他認為網絡寫手的大神陣容在2010年前已經固定下來，如今打開網站分類名目，排在前幾位的始終是那些人和那些文，新人想要出頭非常困難，「每年能有一兩個脫穎而出就不簡單了。」
顏灼灼說，現在網站動輒讓作者籤下10年「賣身契」，要求買斷其間作品的出版版權和影視版權，但實際卻很難兌現出版和影視化，徒留作者拿著作品空嘆息。
如何轉型？
拒籤「賣身契」不求量而求質
但不可否認的是，成功的途徑正在變多。八月槎認為，網絡寫手成功離不開網站和經紀人做推手，網站的推薦或是經紀人的商業包裝都能起到關鍵作用。「有時不妨試試『曲線救國』。」蔡要要說，她的一位網絡寫手朋友就是以段子手成名後，作品才受到關注。現在的網絡寫手完全可以藉助直播、抖音或是發微信公眾號，讓人先紅，作品再紅。
事實上，越來越多的網絡寫手在這個圈子浸潤了一段時間後，決心脫離專業網文網站的束縛。
在網絡上有4年寫作經歷的謝青皮也提到，專業網文網站論字數打賞，使得一些作者寫文只看重字數，而自起爐灶在網上寫作，反倒能不受約束，更注重質量和內容，或許更能獲得影視版權商的青睞。目前，影視版權收入通常比出版版權收入和網絡打賞獎勵都多，成為網絡寫手收入的增長爆點。
還有一些網絡寫手乾脆從事網文相關的職業，在這個圈子開啟更深的淘金之路。八月槎2005年從豆瓣閱讀起步，開啟網絡寫手生涯。2017年初，他在犀牛故事網站完成《山海變》的連載，小說總計60餘萬字，已出版成書。而在網絡寫手身份之餘，八月槎先在傳統出版社工作7年，又在犀牛故事網站擔任編輯。去年，他辭去工作，成為一名自由經紀人，為網絡寫手代理版權等事宜。網絡寫手為八月槎的人生打開了另一扇門，他的職業之路也在一定程度上契合了寫作市場的環境變化。另一位網絡寫手蔡要要在賣出了作品《每天早上和你一起醒來》後，也在一家公司從事影視版權的買賣工作。
製圖/張平原
展開閱讀全文