--厄古莉本堂神父的小教室裡，儘管壁爐的炭火燒得噼啪作響，想抵制冬日的嚴寒，然而，玻璃窗上仍結著厚厚的一層冰花。神父坐在他的高背靠椅上，緊鎖眉頭，正讀一八零六年二月二十五日的「箴言報」，關於一段法國軍隊駐軍那波裡（義大利）的報導：
「堅固的那波裡政權被摧毀了，起而代之的將是法國王子；自此，這塊疆土將隸屬於神聖的法蘭西帝國！」毫無疑問的，皇帝想徵服全世界；繼義大利之後，便是那波裡，以後還將是誰呢？普魯士、英國、俄羅斯？但願這種勃勃的野心不要招致什麼災難！思緒重重的神父放下報紙，看著圍在桌前正寫拉丁文作業的學生們。筆尖唰唰地在紙上揮動著。已有約定：誰的作業沒有錯誤，將得到一個烤熟的蘋果作為獎賞。自然，巴萊神父很清楚，誰將是「得獎主」，那一定是樂阿的兒子——聰明並善於思考的瑪迪；或者他的哥哥雅格，跟他有同樣的天賦。神父特別喜愛這兩個孩子；因為他們在裡昂的父親，由於隱藏了被國家視為「非法的」神父而被推上斷頭臺，處以死刑。那時的雅格還是嬰兒，瑪迪尚在母親腹中。勇敢的婦人用眼淚將兩個孩子撫養成人；幾年後，她也追隨了她英勇的丈夫，進入了永生。巴萊神父做了厄古莉的本堂後，便把兩個孩子接到自己家裡。他感到很高興，可以有機會略略報答這個家庭的恩情。另一位十二歲的孩子——伯多
·德尚，調皮而機靈，也並不落後，可是他不一定能賺得那兩個蘋果！再就是那位大地莉的年輕農民了，他沒有參加他們的比賽。他坐得稍後一點，正用心地背誦拉丁文的一個動詞：Laudo，Laudas，Laudat。四個月來，每天從早到晚，他都來本堂住所讀書。然而至今，他還未真正掌握拉丁文的性、數、格變化，動詞變位更使他手足無措。唉！對他必須有更大的耐心！學習方面，他遠遠趕不上其他同學，但在別的方面，他卻比他們領先。例如：他對愛調皮的瑪迪便是一個很好的榜樣！自然地，瑪迪第一個擦了擦他的鵝絨筆，把作業遞給了神父：「好吧，我先看一看！」神父仔細地讀著每一節，隨後他搖著頭說道：「看你寫的字跟蒼蠅爬得沒兩樣，但還是可以得到一個蘋果，因為我沒找出一處錯誤！」「阿肋路亞！」小孩握著一個剛在壁 爐上烤熟的蘋果，喊道。「四旬期是沒有阿肋路亞的！」神父更正說。那時，他早已咬了一大口。一定的，皇帝即使徵服了全世界，也比不上他因完成作業而賺得一個蘋果所得到的喜樂。「我只是看一眼嘛！」小孩在褲腿上擦了擦手，說道：「軍隊已開到那波裡了？」「阿肋路……，我願意高唱：光榮、勝利……，可以讓我讀一讀嗎？」「若你能把文章譯成拉丁文，就可以。看，從這裡開始：長驅直入……」；瑪迪很快瀏覽了幾行，便直接譯道：「那波裡的政權被摧毀了，拿破崙皇帝要在此建立新的王國，以彰顯高盧民族（法國人的原血統）的光榮……」他一直譯到最後一句。「很好，你真是個出色的小傢伙！」本堂神父滿意地說道。「讓我看看你們做得怎樣！」神父開始批改作業，發現了幾處語法上的小錯誤，但總的說來，他們都是比較認真的，因此每人得到了一個蘋果。「現在輪到你了，若翰！」神父說道：「什麼是動詞Laudare的虛擬式未完成時？」「Laudaverem、Laudaveres、Laudaveret……年輕的小夥子結結巴巴地背誦著，兩隻手緊緊地交叉在一起，骨節發出咯吱作響的聲音。那幾個「拉丁學者」互相做了個鬼臉。「哦！我可憐的！」神父說著，轉身向另外三位孩子說道：「你們不要自高自大；別忘記你們已經跟我學習兩年多了。伯多，幫幫他的忙！「答案像機關槍式的從德尚口裡迸了出來：「Laudarem、Laudares、Laudaret……」「若翰，你看，很簡單嘛！」神父重新說：「在動詞不定式Laudare後，直接加上M，就變成虛擬式未完成過去時了。」「他得不到蘋果了！」小雅格邊擦著嘴，邊得意地喊道。「但我，我還有一個蘋果，為了那段報紙的翻譯；」他的弟弟說道；還未等神父有所表示，他早己拿起一個蘋果，並將他遞給若翰。「沒關係，吃吧！」巴萊神父笑著說：「對禮物，任何時候都不要拒絕！」「否則，就傷害了送禮的人！」樂阿的兒子認真地補充道。若翰.瑪利也開始笑起來，同時感激地接過蘋果。「在「列王紀」第四章，你會找到答案。那是猶太的一位女王，她屠殺了所有要繼承她王位的人們！」「多殘忍啊！莫非那波利的女王－－加利娜也是同樣兇惡嗎？」「不會的，最壞的是巴黎的立法院，是他們殺了我們的父親！」樂阿的小兒子咬著「我該去探望一位病人了！」為了轉變話題，神父說：「你們可以去花園裡擲雪球，但要注意窗戶的玻璃。你們知道皇帝並沒有提高神父們的工資啊！」孩子們高興地喊著衝向外面，只有若翰.瑪利仍留在原地，還想背誦他的動詞變位。「真傻！」瑪迪說：「回來後，我幫你做，你會學得很快的！」「對啊，讓你的腦子也換一換空氣！」神父補充道：「以後會容易得多！」「若翰，你安伯爾姨姨來我這裡，抱怨你幾乎都不吃飯，僅僅喝一點點稀湯，若稍微有些奶油，你就顯得很難受……到底是怎麼回事？像你這般年紀的孩子，吃起飯來，還不得狼吞虎咽嘛！」若翰窘迫地低下了頭；過了一會兒，他說道：「聖人們是常常守齋的！」「當然，這是我們在聖書中讀到的，但有時也可以誇張。我相信聖人們在二十多歲時，也都有一個好胃口。我現在明白了，在你飢腸轆轆時，怎能學會拉丁文呢？我要去告訴我的姐姐，為你做一個『三明治』，再加一杯熱奶。吃完後，去跟同學們打雪球。很快，你會看到動詞『Laudare』不會再有任何問題了。今後，你姨姨為你做什麼，便吃什麼，我命令你這樣做，你懂嗎？」熱心的阿姨午飯時看到外甥吃得很香，甚是高興。她的丈夫滿意地說：「終於，「是本堂神父命令我，今後要多吃飯的！」若翰.維亞奈不自然地解釋道。「不管是因著服從，還是因著飢餓，都不重要，只要你吃得好！」「當你做了神父，你什麼時候守齋都可以！」方濟.安伯爾笑著說。冬去春來。透過本堂住所的窗戶，可以望到外面櫻桃樹上滿枝頭點綴的、含苞欲放的花朵。三個小學生正輪流著翻譯「出谷記」，只有若翰還在背誦他的「動詞變位」，而且他越是背誦，越是錯誤百出。Capio、Capis、Capit，可憐的若翰
·維亞奈！毫無疑問地，自他接受了本堂神父的命令，「每天至少吃一頓飽飯」後，學習變得不再那麼痛苦了；然而，二十歲的他，比其他孩子年齡大一些，當然不像別人一樣輕而易舉地便能把所學的知識掌握了。
Capiebam、Capiebas、Capiebat……，正在背誦的若翰偶爾聽到伯多高聲朗誦的翻譯稿：那時，上主從荊棘叢的火焰中顯現給他，他遠遠看見那荊棘為火所焚燒，而荊棘卻沒有燒毀……「上主啊！」若翰想到：「你為什麼僅在荊棘中隱藏著呢？」自他內心深處，他感到完全為聖所所吸引，然而通往聖所的路卻被「拉丁文法」－－這理不清、弄不明的「荊棘叢」阻擋著；它燃燒，卻焚而不毀，儘管他整天所付出的努力很多。「啊，我的天主，你為什麼藏在這燃燒的荊棘叢中呢？」他嘟噥道；嘆了口氣，再重新開始：「Capiebam……」那時，瑪迪繼續念道：上主向他說，我看見我的百姓在埃及所受的痛苦，聽見他們因工頭的壓迫而發出的哀號；所以我要去拯救他們脫離埃及人的手，領他們離開那地方，而到另一個流奶流蜜的地方……「偉大的天主！」若翰自語著：「希伯來人僅僅雕刻一些石頭，這比學習拉丁文法要容易一百倍！什麼時候你才能救我脫離這『困境』而進入那『預許的福地』呢？」「好吧，若翰！」神父轉身向他說：「請背誦一遍動詞Capere的簡單將來時。」若翰嘆了口氣，結巴地背道：「Capiam、Capias、Capiat……」「你未明白我的意思！」神父說：「我不是問你虛擬現在時，而是簡單將來時！」「Capibo、Capibis、Capibit……」若翰繼續背道；他完全糊塗了。這次，是徹底地錯了。瑪迪實在憋不住了：「你真是一竅不通！」他用拉丁文補充了一句，但神父嚴肅地瞪了他一眼。「瑪迪，今後是你要教他學習動詞Capere的變位，若他仍然記不住，小心你的耳朵！另外你們兩個去院子裡劈柴，姐姐說她沒柴可燒了！」另外兩個孩子樂意地接受了差事，因為每次幫忙，神父的姐姐都要賞給一個大蘋果。瑪迪嘆了口氣說道：「我看還是劈柴更容易些！」儘管如此，他仍然認真地盡他的本分。很大一會兒，他表現著一種天使般的耐心，竭盡全力想幫維亞奈記住這個困難的動詞；然而，他這個不爭氣的學生總是不斷地將時態和語式混在一起。突然，一股怒火衝上了「小老師」的心頭，他把拉丁文法猛地甩到那位「不幸者」的頭上，罵道：「不知道幾時才能把東西灌到你這由『生鐵鑄成的腦袋』裡去，我不教了，找別人去吧！」若翰也緊繃起面孔，無意識地握著拳頭，似乎要以暴力還擊似的。瑪迪急忙站起身，拉開自衛的架式，準備好「迎戰」。可是很快，維亞奈便克制住了心頭的衝動；他走近他的同學，在他面前跪下，說道：「瑪迪，請原諒，我讓你生氣了！我值得你發脾氣，以後，我會更努力些！」瑪迪完全不明白眼前所發生的事，他的臉變得通紅，流下了眼淚；他結巴地說：「我真蠢，沒有理智，表現得像頭豬一樣，若翰，請你原諒我！」說完，他沮喪地坐在他的椅子上，手掩著臉，開始哭起來。「沒問題的！可是今後不要再跪下了，永遠不要再這樣做了！」當神父回來，又考問若翰時，他正確地回答了所有的問題。「終於第三類動詞的變位也掌握了」巴萊神父滿意地說：「明天，我們要學習被動式動詞了！」瑪迪也同樣得到了應受的表揚：「你很認真地做了『老師』的工作！」儘管自那以後，小瑪迪常熱心地幫助他的同學，表現得極有耐心。然而，維亞奈的進步並不大，這次是他本人失去了信心；很多次，他發現自己經常分心。夏天到了，父親家裡，大小孩子都不得閒，而自己卻把時間消磨在這對他仍是「神妙莫測」的拉丁文法裡。一天，他實在無法支持了。於是，他找到巴萊神父說道：「我很慚愧使你白白費這麼多的心，明天我要回大地莉了！」慈祥的神父吃驚地望著這位可憐的學生：他注視著地板，面色有些蒼白……神父在房間來回踱了幾步，又停在這位失望的年輕人前，帶著一種父親般的祥和、溫柔說道：「我的孩子，你真的想走嗎？或許你這是自找麻煩！如果今天你回了家，父親不會再第二次放你出來的，到那時，便只有跟你做神父的『願望』再見了！」「你錯了。這個想法一定不是從好天主來的！是的，請相信我，這個想法是受了『另一位』的煽動，它盡力想影響你達到目的。我可以肯定：天主確實召叫了你，可是魔鬼想方設法為你製造障礙。所以，繼續努力吧；在天主的助佑下，你會成功的！即使從天上再降下埃及的十大災難，在你未踏上你所盼望的福地之前，厄古莉的『法郎』是不會放你走的！『法郎』的心很頑固，他不答應你回去！所以，努力吧！」「這個比喻不恰當！」若翰嘆了口氣，說道：「你不是『法郎』，但像是『梅瑟』，正在帶領著他愚蠢而缺乏信德的門徒，穿過拉丁文法的『曠野』！」「好吧，就算是『梅瑟』！那麼『梅瑟』也只有把你帶進那『預許的福地』才會停下來，他應忠於他的使命！」「我有另外一個想法，」年輕人繼續說道：「我想去盧沃，聖方濟.萊基的墓前朝聖。他或許可以幫助我！」「這是一個好主意！」神父高興地回答：「去吧，到聖人的墓前，敞開你的心！」
（圖片來源於網絡，如有侵權請告知）
取自：《愛的力量——亞爾斯本堂聖維亞奈神父傳》
胡乃曼 著
張依納爵 譯
播音：候納娟
相關連結：
《愛的力量——亞爾斯本堂聖維亞奈神父傳》 第六章 開啟的門
《愛的力量——亞爾斯本堂聖維亞奈神父傳》 第五章 身陷囹圄
《愛的力量——亞爾斯本堂聖維亞奈神父傳》 第四章 黑夜之光
《愛的力量——亞爾斯本堂聖維亞奈神父傳》 第三章 廚房布道
《愛的力量——亞爾斯本堂聖維亞奈神父傳》 第二章 憂心忡忡
《愛的力量——亞爾斯本堂聖維亞奈神父傳》 第一章 目不識丁
《愛的力量——亞爾斯本堂聖維亞奈神父傳》 中文版序
《愛的力量——亞爾斯本堂聖維亞奈神父傳》推薦