在北海道安平町的著名馬場裡，遊客和主顧總是絡繹不絕，但有一匹賽馬的門前總比別處更為熱鬧。
這匹賽馬名叫「大震撼「，與它的名字一般，是一匹有著」輝煌戰績「的賽馬。
然而就在今年7月，大震撼短暫的一生被劃上了句號。
可能很少有人注意這個新聞，更少有人關注一匹賽馬的一生——但喜歡動物的你應該關注，因為賽馬這項運動，背後飽含的是人類的私慾，與對馬這種動物的殘忍迫害。
人類與馬的羈絆
人類與馬的羈絆緣起何處，這在今天依然是一個未能得到清晰解答的謎團。
考古證據表明，這種龐然大物與人類的第一次親密接觸發生在哈薩克斯坦的草原上，生活於此的柏臺人馴化了泰班野馬，而他們的馴化目的也質樸又單純——吃肉。
在最早出現馴化馬匹的文明遺址裡，馬骨上總是會出現利器切割的痕跡。
在柏臺遺址的陶罐裡，還有殘留的馬奶印記。
哈薩克斯坦柏臺遺址，人類和馬故事的起點/圖片來源：astanatimes.com
但養馬吃肉的過程並沒有持續太久。
即便草原部落的文明程度再低，他們也一定很快發現了馬和其他家畜的不同——它們的奔跑如此迅捷持久，即便馱負著魁梧的漢子也並不吃力。
以畜牧為生的草原文明很快就將家馬用做了放牧的工具。
馬的使用解決了困擾草原文明的一個重大難題——由於惡劣的自然環境，一片曾經豐美的草原很快就會被成群的牛羊啃食一空。
而在沒有馬的年代裡，他們只能通過減少牲畜規模的方式避免這一災難。
但當牧民騎在馬背上之後，向外遷徙尋找新的草原顯然是更好地選擇。
在這種不斷地遷徙和擴張中，草原文明的活動範圍急劇增加，而這立刻就帶來了一場革命性的變化——他們和定居的農耕文明接觸了。
我們已經無法確定兩種文明的第一次碰撞發生在何時，但的確有許多草原文明意識到，向外劫掠或許也是一種發展的方式。
相比於擁有更龐大人口、更精良武器的農耕文明來說，對馬的使用是草原文明唯一的優勢。
但這一優勢的確強大，不需要翻查多少史書，中國人也一定對曾經肆虐在北疆的匈奴、突厥難以忘懷。
而同樣的故事也在其他古文明身上不斷重演：長驅直入徵服埃及的喜克索斯人、穿越美索不達米亞消滅巴比倫的加喜特人，騎在馬背上或驅趕馬車的外蠻形象都一定令農業文明印象深刻。
在此後的絕大多數時間裡，馬和戰爭牢牢地捆綁一體。
自此之後，馬的優劣多寡直接決定著一個王朝的興衰，千乘之國的規模足以震撼鄰邦的野心，而喪失良馬產地的王朝幾乎無一例外的走向了衰敗。
不過，世上沒有永久的傳奇，馬的戰爭神話也終於迎來落幕之日。
在工業革命的偉力下，越來越多的新式武器被投入戰場，曾經無可替代的戰馬衝鋒在噴吐著火舌的鐵甲戰車面前一敗塗地，戰馬千百年的軍旅榮光黯淡了。
戰爭的延伸
在今天，體育被人們視為強壯體魄的途徑，對抗激烈的競技運動更是成為民族榮耀的承載。
但在這些運動項目誕生之初，它們幾乎無一例外都只是戰爭的另一種延伸。
馬拉鬆脫胎於戰爭，投擲標槍更是作戰方式的直接體現，即便是儒雅的棋牌項目，也只是大將運籌帷幄的另一種表達。
這些沒有硝煙的爭鬥，其重要意義常常不輸真正的廝殺。
作為戰爭中不可或缺的角色，馬也從未在體育項目中缺席。
無論是激烈對抗的馬球、挽弓騎射或是典雅的馬步，無不側重的都是騎手和馬的協調配合。而在繁多的馬匹運動中，競速賽馬無疑是最為直接、最為激烈的一種。
但和許多運動項目不同，人的技巧對比賽結果的影響只佔了一小部分，馬匹自身的能力才是競速賽的決定因素。
在被人類馴化選育的許多種家馬裡，蒙古馬以耐力見長，阿拉伯馬以長距離奔襲聞名，夏爾馬有驚人的力量，但它們都不具備短距離衝刺的優勢，純血馬成為壟斷競速賽道的唯一選擇。
拜耶爾，高多芬和達利，這是三匹在17世紀末引入英國的阿拉伯公馬的名字。
阿拉伯馬達利，今天的二十多萬頭純血馬中，95%都是它的直系後代
今天活躍在賽道上的二十多萬匹純血馬幾乎都是這三位始祖的後代，其中達利更是95%純血馬的父系祖先。
這個脫胎於阿拉伯馬的新品種幾乎就是為競速賽道量身打造的，它心臟和肺部碩大，體脂極少，修長的馬腿延展了步幅，使得頂級純血馬可以在不到一分鐘內跑完1000米賽道。
緊張的競速賽馬足以讓觀者大呼過癮，但對於人類這種天生喜歡追逐刺激的生物來說，單純的感官衝擊遠遠不夠，似乎賭上點什麼才更酣暢淋漓。
在戰馬橫行的年代，競速賽的角力者們賭上的是江山社稷，而當戰馬時代結束後，看似失去了最初意義的競速賽馬很快就和商業博彩結合起來。
香港沙田賽馬場
賭馬，一時成為風靡歐美、日本和我國香港的時尚。
人們常說商場如戰場，在競速賽馬的層面看來，商業上的鬥爭恐怕比真正的戰場還要慘烈。
為了博取更大的利潤，馬主們不惜豪擲千金求購良馬，一頭血統純正的純血馬甚至可以賣到千萬。
正是在這樣的背景下，當來自東京的IT大亨金子真人在2002年以7000萬日元（約400萬人民幣）拍下一頭小馬駒時，他的朋友們反而紛紛恭賀他撿到了「便宜貨」。
震撼出世的「大震撼」
不過，在許多參加過那場拍賣會的買家們看來，金子真人的買賣並不划算。
他買下的這頭小馬體格瘦削，這樣的身體素質限制了它日後的成長潛力，此馬恐怕不會在賽道上取得什麼好成績。
金子真人以低價買下這匹小馬的行為與其說是撿到了「便宜貨」，倒不如說是「人傻錢多」
但這絲毫沒有影響到金子真人對小馬的喜愛，他回憶道，當拍賣官一錘落音後，突如其來的聚光燈照的他無法直視，他便以此經歷給小馬命名為「大震撼」。
事實再一次證明取一個好名字是多麼重要。
「大震撼」再次出現在聚光燈下已是兩年之後，在04底的2歲新馬賽上，「大震撼」的橫空出世確讓所有馬友都震撼不已，此後的「大震撼」持續不斷的創造奇蹟。
2005年，」大震撼」連續徵戰日本三大頂級賽事皐月賞、東京優駿和菊花賞並全部輕鬆奪冠。
「大震撼」和它的主騎手武豐
由於這三場比賽代表著日本賽馬界的最高水平，「大震撼」在出道不足一年的時間裡就成為了日本史上第六匹「三冠馬」，而三戰連勝的成績也讓其成為日本第二匹「不敗三冠馬」。
見慣了無數名馬奔騰的解說員馬場鐵志無法抑制激動地心情，他幾乎是咆哮著喊道：要讓全世界看到，這就是日本近代賽馬的結晶！大震撼！
無法解脫的循環
然而，暴得大名的「大震撼」很快就與這片激情的賽道揮手告別了。
由於競速賽馬過於激烈，純血馬的運動生涯往往十分短暫，幾乎不會有4歲以上的馬繼續參與比賽。
2006年，已年滿四歲的「大震撼」取勝有馬紀念杯後，在現場12萬粉絲的歡呼和淚水中宣告退役。
「大震撼」有馬紀念杯最後一戰
退役後的「大震撼」回到了自己的故鄉安平町，但這絕非一次溫情的解甲歸田。
沙田種馬場成為了「大震撼」的新主人，而和兩年前以7000萬日元成交並歸屬金子真人相比，這次交易的金額翻了幾十倍——51億日元。
疑惑的讀者或許無法理解，一匹已經退役的賽馬，為何會比它更輝煌的黃金年齡更值錢？
這其實才是賽馬真正的價值體現。
和鍾情於賽季貓、犬的人們一樣，賽馬愛好者也普遍相信血統的力量——曾經戰績輝煌的名馬之後往往繼承了父母優秀的基因，它們成為新秀的可能性也更大。
如果能讓自己的母馬和這些名馬交配，或許就會誕生下一個「大震撼」。
成為種馬幾乎是每一頭冠軍馬最終的歸宿，而和那短暫的比賽生涯相比，這個歸宿恐怕才是它一生的主題。
換言之，賽馬參與比賽其實只是給自己做了廣告，成為一頭交配機器才是它的真實生活。
在名馬到種馬的轉變中，天價的「轉會費」已經不足為奇。
早在1990年，為了購得已經退役的美國冠軍馬 「周日寧靜」，日本馬主吉田善哉不惜拍出了16.05億日圓（1100萬美元）的天價。
如果讀者對1990年的物價水平缺乏概念，那不妨列舉幾個身邊的數據。
1990年，我國山東地區公辦中學教師的月工資為120元，當年人民幣與美元匯率為4.783，以此計算，「周日寧靜」的交易價等同於一位山東教師3.6萬年的總收入。
美國名馬「周日寧靜」
「周日寧靜」正是「大震撼」的親生父親，但維繫這份父子關係的並非親情，而是資本。
在 「周日寧靜」西渡日本的當年，吉田對外標註的配種費用就高達25萬美元/次（1991年），在長達12年的配種生涯中，「周日寧靜」共配1837匹母馬，產駒1526匹。
可以想像，這匹天價寶馬給吉田善哉帶來了何等豐厚的回報。
回到故鄉的「大震撼」走上了父親的老路，從2007年起，「大震撼」開始了自己的種馬生涯，當年的配種價就高達1200萬日元（80萬人民幣）。
由於第一批子嗣就展現出傲人的成績，其女兒「貴婦人」更是成為日本史上第一匹雌性「三冠馬」，「大震撼」的配種費也水漲船高。
到2018年已上漲到260萬人民幣，而這還只是不承諾受孕成功的價格，如果要確保產子，那麼就必須付出700萬人民幣的天價。
儘管配種費如此高昂，但在那些牽著母馬前來配種的馬商看來，這依然是一項划得來的買賣。
在2017年夏季舉辦的拍賣會上，代號362的「大震撼」子嗣以3400萬人民幣成交，而這樣的傳奇故事，還在一次又一次的延續。
以3400萬人民幣成交的「大震撼」子嗣
巨大的利益驅動下，排隊等待「大震撼」配種的主顧們依然絡繹不絕，為了獲取更大的收益，也為了滿足更多主顧的需求，「大震撼」的配種日程被排的越來越密集。
僅在2007年，它就被安排與206匹母馬交配，此後，「大震撼」幾乎每年都要配種二百多次，也因此被多次評選為「種馬王」。
大震撼的悲劇落幕
然而，對於「大震撼」來說，從「三冠王」到「種馬王」的轉變，卻並不值得慶賀。
和許多哺乳動物一樣，馬也是一種有著明確發情期的生物，而這原本來自於自然的選擇。
在馬的野生棲息地裡，每年冬季食物減少，溫度降低，如果幼崽在此時出生，就很可能導致夭折。
為了避免這種慘劇，孕期為11個月的馬只會在每年3-8月發情，由此確保幼崽總是出生在溫度適宜、水草豐美的春夏。
但對於圈養種馬的馬場來說，不能全年發情顯然影響了他們的生意——他們巴不得「大震撼」一年365天都處在亢奮和躁動中。
而為了抵消9月到次年2月的空擋損失，「大震撼」不得不在短暫的發情期內完成二百多次交配的訂單——這幾乎等同於每天交配至少2次。
過度的縱慾透支著種馬的體力，也讓許多種馬過早衰竭。
「大震撼」的父親「周日寧靜」在2012年赫然長辭時僅17歲，死亡原因是心臟衰竭。
在那些沒有作為種馬使用的公馬群體中，這樣的疾病往往在30多歲才會發生，而一匹叫做「老比利」的公馬更是活到了62歲的高齡。
在許多家畜的養殖過程裡，人們為了避免過度消耗種畜的體力，經常採用人工取精、人工授精的方式。
譬如家豬，一頭種豬經過人工取精後冷凍保存的精液，足以讓300-400頭母豬成功受孕。
但這種技術顯然無法在種馬配種環節使用——這並非是因為技術的限制。
可以想像，那些付出了高昂配種費的馬主們，無論如何也不敢確定那小小試管中的精液就是來自「大震撼」，他們必須親眼看著「大震撼」和自己的母馬完成交合才能放心。
日益頻繁的配種過度消耗著「大震撼」的體力，但這還並不是最危險的。
儘管看起來溫順服從，但交配時的馬卻常常暴躁又極富攻擊性：一些母馬經常作出向後踢踏的動作，這時常會傷害到騎在背後交配的公馬。
也就是說，在時間有限的交配期中，「大震撼」不僅需要面臨體力的透支，還時刻承擔著巨大的風險。
「如果事情有變壞的可能，不管這種可能性有多小，它就一定會發生。」
墨菲定律的這種闡述，終於在今年得到驗證。
雖然馬場沒有公布意外的細節，但「大震撼」的頸部顯然受到了重大的傷害，馬場也隨即取消了今年的所有配種計劃。
7月28日，獸醫為它進行了頸部手術，但在第二天上午，「大震撼」就已經無法站立，第二天的複診更是確定它的頸椎已經斷裂。
為了減少痛苦，「大震撼」被實施了安樂死。
和父親一樣，「大震撼」的生命也在17歲終結。
近幾十年來，由於動物福利意識的崛起，公眾對那些帶有強迫性的動物表演日益反感，因為無論老虎跳火圈還是海豚頂氣球，都並非動物在自然界應有的行為。
如果僅從這個角度來說，競速賽馬似乎並沒有什麼不妥，奔跑是馬的天性，繁衍則是生物的本能，然而當資本將其裹挾後，這些天性和本能早已變了味道。
若非巨額博彩的誘惑，人們真的會走進賽場欣賞那拼搏的美感嗎？
若非高額回報的刺激，種馬又何必冒著風險透支健康過度交配？
當新一代的馬駒降臨時，馬主們面龐的狂喜真的是因為對新生命的憐愛嗎？還是背後巨大的利益呢？
「大震撼」的故事可以說是這條綿延悠久生意鏈條上的又一環而已，然而當它的故事落幕，當了解了賽馬運動背後的一切，你還是選擇無動於衷嗎？
我們想不厭其煩地再喊一遍：我們拒絕賽馬運動，拒絕一切動物表演！
文章| 流浪 / 生物科普作者
編輯| 揚羽 葉靨 影歌
References：
1. 郭靖雲．古代亞洲的馴馬、乘馬與遊戰族群 [ J] ．中國社會科學， 2012， (6 )
2. 李晶，等．家養動物的起源與馴化研究進展 [ J] ．生物多樣性， 2009， (4 )
3. 易華．中國家馬與遊牧民族的起源 [ J]． 甘肅民族研究， 1991， (4 )
4. 國際賽馬組織聯盟(InternationalFederationofHorseracingAuthorities,IFHA)年報
5. ^「ディープインパクト種牡馬情報 年次別 サラ系総合」. JBIS-Search. 公益社団法人 日本軽種馬協會. 2016年5月22日閲覧
6. ^「ディープインパクト種牡馬情報 年次別 サラ系総合」. JBIS-Search. 公益社団法人 日本軽種馬協會. 2016年5月22日閲覧