文/醬子
「戀著你刀馬嫻熟通曉詩書少年英武,跟著你闖蕩江湖風餐露宿受盡了世上千般苦......你全不念三載共枕如雲如雨,一片恩情當作糞土......」
這是茂腔《西京》裡的一段臺詞,在莫言成名作《透明的紅蘿蔔》裡先後出現過兩次,每出現一次,故事悲戚色彩便加深一層,小說基調也正如這曲子一般蒼涼與悽苦,猶如被遺棄的那一代人內心深處的呢喃。
「紅蘿蔔」是小說主人公黑孩一直在苦苦尋覓的東西。它似乎觸手可得,待真正想要握住它時,又變得虛幻縹緲,消失於無形。
它是黑孩兒心中燃起的希望火光,但在被現實無情的撕扯拉拽中,這團光火也離黑孩漸行漸遠,最終幻滅在世界的邊緣。
「紅蘿蔔」在小說中到底有什麼樣的隱喻?在我看來,是溫飽、家和愛,這也是黑孩內心深處的渴望。
01
在那個饑荒的年代,溫飽是活在底層的百姓最迫切的需求,三餐不濟、挨餓受凍是常態。
黑孩就是在這種環境下勉強存活下來的人。即使活了下來,也像只瘦猴。
長期的營養不良導致黑孩嚴重缺鈣,肋骨之間隆起高高的雞胸,拉風箱時稍微一使勁胸腔便與喉嚨呼呼作響,像有隻小雞在打鳴。細細的胳膊支撐著黑不溜秋的大腦袋,跑起路來就像穀場上迎風的稻草人。常年衣不遮體的背脊上閃著明晃晃的大疤瘌。
在作者的人物描述中,一個羸弱、削瘦的病態形象便躍然紙上。
因此「紅蘿蔔」所代表的溫飽應該是黑孩最淺層的需要,它就是現實中的一根紅蘿蔔,讓黑孩免於受餓。
以至於後來小鐵匠讓他去菜園子裡偷幾根蘿蔔時,他貪心地裝了一大桶。
這是作者有意而寫之,通過行動表達了黑孩內心的渴求,他實在是太需要了。
但即使是擺在眼前的紅蘿蔔,黑孩仍然求之而不得,被蠻橫的小鐵匠侮辱「不配吃蘿蔔」,蘿蔔滾落到地上,掉進了河裡,就是沒法握在黑孩的手裡。
02
「紅蘿蔔」的第二層意象,是黑孩對家的渴望。
從小沒有得到過母親的疼愛,還得遭受後母非人的凌虐,就連父親也不知所蹤。
在夾縫中生存的他,從一個說話嘎嘣脆的機靈小孩兒,漸漸變成一尊沉默寡言的石像,把自己冰封起來,切斷了與外界的交流。
但越是封閉自己,對家的渴望便越濃烈。
在滯洪閘下的橋洞裡,曾帶給他一絲家的溫暖。
在鐵匠爐旁,老鐵匠對他的關心讓他內心慢慢地融化,在黑孩一眼看不到底的眼眸裡,竟然開始閃現出期待的目光,望著老鐵匠的臉,黑孩的耳朵抖動著,把老鐵匠的話兒全聽了進去。
黑孩曾幾何時對周遭的人這麼上心過。
這是小說中難得溫情的一面,此情此景就像一個父親對孩子的諄諄教導,火光中還隱約映著老鐵匠嚴肅又慈祥的臉。
老鐵儼然匠成了黑孩的依賴,黑孩第一次看到的金色紅蘿蔔也是在老鐵匠歌聲的伴隨中幻想出來的。
一面是高亢綿長的歌聲,一面是浮現在眼前的透明紅蘿蔔,還拖著長長的尾巴,根須上嵌著金色羊毛......
黑孩伸手便要去抓。
老鐵匠最後還是走了,黑孩想去追,不料腳下一滑摔了個屁股蹲,待他爬起來時,老鐵匠已消失在迷霧中。
黑孩失去了精神依靠,老鐵匠註定是他握不住的人,他留不住的家。
03
菊子也是黑孩追逐的「紅蘿蔔」,在這裡是情感的隱喻。
黑孩對菊子的情感是複雜的,糅合了對母愛的依戀和對愛情的嚮往。
菊子既像母親一樣柔軟給予黑孩無微不至的關心,又像青春的荷爾蒙喚起了黑孩懵懂的情愫。
她對黑孩的同情與關切,黑孩雖不予回應,但他都感受得到。這在描寫黑孩對月季花手絹的細節處理上得到了驗證。
菊子給黑孩包紮傷口的手絹,在黑孩看來更像是「定情信物」。他小心翼翼地把手絹藏在第七個橋墩的石頭縫隙中,並時不時望向那石縫,確保裡面的東西還在,才放下心來。
可菊子對黑孩的關心更像是無處施展的泛濫母愛,隨著菊子與小石匠墜入愛河後,有了情感的寄託的菊子,便把黑孩拋之腦後,鮮少過問了。
菊子的出現在黑孩心裡劃開了一道口子,黑孩豐沛的感情順著這個缺口汨汨流出。
就在發現菊子與小石匠的黃麻地上所行之事時,黑孩感受到了像浪潮一般的猛烈衝擊,這讓我們意識到看似呆若木雞的黑孩,內心原來還潛藏著這麼熾烈的情感。
之後在小石匠和小鐵匠的廝打中,黑孩還乘機撕掰小石匠的腮幫子,就像是被人奪愛之後的洩恨。
蘿蔔、家、愛,這些無論是物質需要還是精神需求,就像一個個透明的紅蘿蔔,在黑孩眼前忽明忽暗地晃動著搖曳著,影影綽綽、面目模糊,一伸手又全都不見了。
故事的結局我仿佛又看到那個被剝脫得一絲不掛的黑孩,趔趔趄趄地鑽進黃麻地、繼而爬出,縱身一躍湧入汪洋,慢慢變成一個黑點,消失在地平線。
莫言先生的文字總是能牽引我們走向更深層次的思考。
當我們面對黑孩的遭遇發出無限憐憫時,又何嘗不是在感慨自身,其實我們每個人的心中都住著一個黑孩,每個黑孩有他渴望的紅蘿蔔,總有自己想握卻握不住的東西。
這讓我想起電影《這個殺手不太冷》 裡的一段對話。
瑪蒂爾達問:「人生總是如此艱難嗎?還是只有童年是這樣? 」
萊昂答:「總是如此」。
人生實苦,但願不幸的人啊,都能在看透命運的無情後,依然能夠熱愛生活,哪怕結局只是鎩羽而歸,至少我們曾經努力追逐過。
越過山河錯落、經歷滿身瘡痍,抖落身上的灰塵,繼續向光而行,相信總能伸手握住一根屬於自己的紅蘿蔔。
你我共勉之。