為你讀書:村上春樹丨我與幸福之間,只差一隻貓兒

2020-12-04 新華網客戶端

(主播:張鴿)

貓以可愛靈巧,自由隨意「治癒」著人類,再悲傷難過,在「喵星人」面前,都會融化成溫暖愉悅。「吸貓」界的人類大咖數不勝數,日本作家村上春樹便是其中最知名的之一,他曾說「只要貓還在安靜的睡覺,這世界就不會太糟。」今天要為大家分享的就是村上春樹的一本非常可愛的作品《毛茸茸》。

上大學時,在夜裡打工回家的路上,看見一隻小貓咪。一喊它,它便一邊叫一邊跟著走,一路緊追不捨,跟到了家門口。無奈只好給它一點吃的。貓咪就在家裡住了下來。並沒有專門起名字,有一天聽廣播,說有個人養的貓不久前失蹤了,名字叫彼得。於是想:「得了,就叫彼得吧。」

彼得就這樣生活在我家,長成了一隻有點兇的小公貓。早晨肚子餓了,它就啪唧啪唧地拍打我的臉。不過一人一貓比較投緣,一起生活了好多年。

那時跟相處的女孩子交往不順利,待在學校也沒勁,煩心事還真不少。可只要和貓兒一起坐在午後的陽光裡,靜靜地閉上眼睛,時間就會溫柔而親密地流淌過去。

後來,我開了一家店,叫「彼得貓」。一天的工作結束後,夜裡,就把貓放在膝蓋上,一邊啜幾口啤酒,一邊寫起了我的第一篇小說,這至今都是美好的回憶。 經常有人問,為何您的作品總能讓人感到溫暖呢?也許,這應該歸功於陪我寫作的貓咪吧。

我二十出頭,剛結婚沒多久的時候,囊中空空,連一隻暖爐都買不起。住在東京近郊一所四下漏風、寒冷徹骨的房子裡。一到早晨,廚房裡竟會結滿冰。我們養了兩隻貓兒,睡覺時人和貓緊緊摟在一起取暖。

當時,我家成了貓兒們的活動中心,時時有貓兒結隊來訪,有時候就把它們摟在懷裡,兩個人和四五隻貓兒摟抱著睡在一起。那是一段艱苦的日子,但由人和貓兒拼命釀造出的溫情,令人感動。從那以後,我就想寫能釀造出溫暖的小說。

二十多歲的時代就這樣手忙腳亂地過去了。要說那十年間還記得些什麼的話,就是一天天拼命幹活、經常債臺高築、養了許多貓咪。現在,我仍會想到靜靜地消失在樹林裡的彼得。而一想彼得,我就想起自己還年輕、還貧窮,不知恐懼為何物卻也不知日後出路的時代,想起當時遇見的許多人。那些人後來怎麼樣了呢?

貓兒是神秘的。妙子是我養的貓中最長壽的,它活了二十一年。

有一天,我和貓咪一起躺著睡覺。妙子就像人似的,也把頭放到枕頭上。我迷迷糊糊地閉上眼,剛要睡著,聽見一個細小的聲音在耳邊嘀咕:「但是,那種事……」可是身邊一個人都沒有,只有一隻熟睡的貓。

我搖著妙子的肩膀,讓它醒來。貓被弄醒了。

「那個,難道你剛才說了什麼?」我認真地問。貓咪瞅了我一眼,打了個大大的哈欠,伸伸懶腰,搖搖頭走掉了。我那時深深地感知到,「這隻貓一定在隱瞞著什麼。」

世上絕大部分的貓我都喜歡,不過生活在這世間的貓兒當中,我最喜歡上了年紀的大母貓。

我和那隻貓咪一起生活,是在六七歲,剛剛升小學的時候。它的名字叫「緞通」。它有毛茸茸的毛、肥嘟嘟的後脖頸、涼涼的耳朵,喉嚨發出咕嚕咕嚕的聲音,像夏末的海浪聲。

空寂無聲的午後,讓人想起荒蕪已久的空蕩蕩的澡堂。當貓咪躺在灑滿陽光的廊子裡睡午覺時,我喜歡在它身邊咕咚翻身一躺,閉上眼睛,將所有思緒從腦袋裡趕出去,嗅著貓毛的氣味,感覺自己也變成了貓的一部分。

我們從貓咪身上學到,幸福是溫暖而柔軟的東西。它也許就在身邊,不在別處。

假如沒有貓,這世界將變成什麼樣呢?大概就沒有「彼得貓」,沒有《挪威的森林》了。「如果有一天早上醒來,發現貓不見了,我的整顆心都會是空蕩蕩的,養貓與讀書對我而言,就像我的兩隻手,相輔相成,編織出多彩的生活。」

《毛茸茸》

[日]村上春樹 著 安西水丸 繪

新星出版社

【內容簡介】

村上春樹寫下貓的故事,安西水丸畫下一隻只貓的身影。至今依然不知是在什麼樣的契機下,兩位摯友一拍即合,創作了這本可愛的書。怕貓兒的安西水丸,為何能畫出這樣毛茸茸的可愛貓兒呢?也許最終還是無法抵擋貓兒軟萌的魅力。安西水丸已於2014年離世,《毛茸茸》也成了村上與安西的一份珍貴的友誼見證,一段不可再現的寶貴記憶。我們從貓咪身上學到,幸福是溫暖而柔軟的東西,幸福也許就在身邊,不在別處。這個世界是多麼冷酷,然而,待在貓兒身邊,世界也可以變得美好而溫柔。這也許就是《毛茸茸》想告訴我們的東西。

相關焦點

  • 村上春樹丨我與幸福之間,只差一隻貓兒
    一天的工作結束後,夜裡,就把貓放在膝蓋上,一邊啜幾口啤酒,一邊寫起了我的第一篇小說,這至今都是美好的回憶。 我二十出頭,剛結婚沒多久的時候,囊中空空,連一隻暖爐都買不起。住在東京近郊一所四下漏風、寒冷徹骨的房子裡。一到早晨,廚房裡竟會結滿冰。當時,我家成了貓兒們的活動中心,時時有貓兒結隊來訪,有時候就把它們摟在懷裡,兩個人和四五隻貓兒摟抱著睡在一起。
  • 我想成為一隻貓在你的懷抱 喵~
    日本著名的作家村上春樹曾經說過:「這個世界是多麼冷酷,然而,待在貓兒身邊,世界就可以變得美好而溫柔了。」作為一個鏟屎官,小編真的非常不合格,除了日常吸貓外,好像並沒有對我家肥仔做過什麼感動的事,如果你家也有一隻喵星人,看完後本期文章後你還覺得自己是一個稱職的鏟屎官嗎?這隻名為Maruruna的貓咪在網絡上可是大紅人,走紅不僅是因為可愛,而是那獨特的穿衣風格。
  • 《貓妖的誘惑》卿哥與貓兒之間的愛
    她手撫紅梅,心裡不禁想到:三月之約已至,你在哪裡?紅梅開了為何,還是不見你卿哥!百獵大會上你不是說過會來娶我嗎?當她暗自傷神之際,滿天紅梅花雨,信鈴一陣輕響,她急切轉身,喚到:卿哥,你終於來了不料等來的卻是卿哥給她致命的一劍。劍出,鈴落,蘇清寒纖細的身軀倒在紛飛梅雨,漫山白雪中。
  • 臺灣漫畫家高妍被作家村上春樹指定為新書繪製封面與插圖
    華夏經緯網3月27日訊:據臺灣「中國時報」報導,作家村上春樹首度與臺灣創作者合作,即將在4月推出的《棄貓──關於父親,我說的其實是…》,由漫畫家高妍繪製封面及內頁插圖。過去這項工作多由已故插畫家安西水丸素操刀,這次擔當如此重任,高妍表示,「村上春樹是影響自己最深的作家,能為村上春樹的新作繪製封面,是從沒想過的事情,真的非常開心。」臺灣漫畫家高妍為日本作家村上春樹繪製新作封面及書內插圖。
  • 村上春樹是重度貓奴開貓Cafe、作品屢見貓星人蹤跡
    村上春樹是重度貓奴開貓Cafe、作品屢見貓星人蹤跡村上春樹是一位著名的日本作家,暢銷作品包括有《挪威的森林》、《1Q84》、《海邊的卡夫卡》等,多年來曾獲得多個國際文學獎,可謂享譽世界文壇。早在成為作家前,村上春樹已於大學時開始養第一隻貓。他在放學路途上遇見一隻流浪貓,當下便決定收養它,為它取名為彼得。不久後,他便與妻子一同開設了一家以貓為主題的咖啡館,叫作彼得貓(Peter Cat)。他曾表示,彼得經常陪著他寫作。
  • 幸福照丨感謝您,我的父親
    胖胖的我從剛開始10個為一組的伏地挺身,仰臥起坐和深蹲,到後來100個為一組,另外還有繞著小區跑30圈和韌帶拉伸訓練,讓年幼的我對父親的嚴厲又怕又恨。其中令我印象最深的一次是我吃飯淘氣挑食,母親怎麼勸我都不吃,結果父親直接讓我放下碗筷面對著牆壁罰站,其間整整兩個小時我一動也不敢動。
  • 當一隻作家的「貓」真幸福
    「養只貓吧!」可能是我看過的最好的一條寫作建議。出版社編輯阿格尼斯·霍金斯,一心想讓奮鬥中的窮作家成功的她,曾為來訪的作者提出切身的建議:「為了保持專注,你需要一隻貓,你不會剛好有隻貓吧!」
  • 當一隻作家的「貓」真幸福!
    「養只貓吧!」可能是我看過的最好的一條寫作建議。出版社編輯阿格尼斯·霍金斯,一心想讓奮鬥中的窮作家成功的她,曾為來訪的作者提出切身的建議:「為了保持專注,你需要一隻貓,你不會剛好有隻貓吧!」
  • 貓兒的智慧,遠比哲學家高
    原標題:貓兒的智慧,遠比哲學家高 從前養貓,像我們那一代的父母生子女,都不是很嚴重的事,一下子就是一巢,大家會照顧自己,粗生粗養。 和當今的完全不一樣,走過獸醫診所,從玻璃櫥窗看到一個個人手抱一隻貓,和父母進入緊急病房一樣,擔憂得半死,就覺得非常之滑稽。 為什麼養寵物的人愈來愈多?
  • 一隻貓兒的自序
    我是一隻貓,一隻正統的狸花貓,我雖然不是什麼名貴血統,但是我有著貓族最大的特徵那就是懶,不過我也是個名副其實的吃貨。我是在還不到六個月大的時候,就被她帶回了家,不過與其他的煽情故事不一樣,我可不是被撿回來的,不過也差不多。我是在嘈雜的寵物市場,以三十元的價格被她買回家的。從那時開始,我就迎接了我人生(不,這這裡糾正一下「貓生」)最大的挑戰,照顧她。
  • 貓妖的誘惑:黃泉路長,忘川水冷,貓兒,我陪你一起走!
    #貓妖的誘惑#大家好我是小櫻三拜與三箭貓兒去世前最大的願望就是與沈墨卿成婚,如今沈墨卿返回沈家便是要與貓兒完成婚禮儀式,可是貓兒雖然身死但體內仍然有天靈妖丹,正道人士想要從沈墨卿手裡搶走蘇清寒,沈墨卿又怎麼會讓他們如願呢?
  • 西安這家民宿養了5隻貓兒,主人養花養貓練字,雲淡風輕讓人羨慕
    這家主人是個年輕小夥,三十不到,養了五隻貓,整日不離左右,殷勤照料,於是乎這些貓兒也都長的水靈靈的。我去的時候,就見到了這些貓,本來覺得枯燥無味,頓時變得活色生香。圖中就是民宿主人的一隻貓,一身雪白,兩隻耳朵豎起來,蹲在板凳上。民宿面積不大,有那麼幾個房子,大多都是架子床,上下鋪,還有六人間,這些本沒有多少可以詳細描述的,只是這些貓讓這個民宿,一下子活靈活現起來。
  • 貓咪經濟學|你和成功之間只差一個「貓咪」
    由騰訊研究院發布的《中國貓咪次元經濟現象研究》中,截止到2018年我國「擼貓」人數已達5000萬,消費規模3000萬,吸貓人群的消費者轉化率為65%,據統計淘寶2017年與貓相關的銷售額合計已經達到84億元。一起來看看貓咪的神奇的神奇魔力。
  • 梁文道:臺灣文青對村上春樹的迷狂令人吃驚
    鳳凰衛視6月4日《開卷八分鐘》,以下為文字實錄:梁文道:如果你去過臺灣,你就知道臺灣臺北有一個非常有名的咖啡店叫做海邊的卡夫卡
  • 2隻被收養貓兒生出40多隻貓仔 臺灣老夫婦咋舌
    她說,這些貓原來採用放養方式,但貓會去抓鄰居的鴿子,而且怕牠們會再生,所以阿婆就把貓兒每一至二隻關在一個籠子裡,而且公母分開,導致家裡總計有20多個鐵籠子,人一走近就發出「喵!喵!」的叫聲,令人好心疼。
  • 精選GIF:我讀書少,你不要騙我,這是西伯利亞狼?
    無對比,無傷害此處有熊出沒,注意安全這樣開車技術還真得好好練練學霸的手錶就是不一樣我讀書少,你不要騙我,這是西伯利亞狼這到底是什麼,看長相的話挺像一隻貓的,看身子我怎麼覺得是老鼠呢一個美術老師的日常,真是到處是陷阱啊,竟然被自己的學生給玩弄了老婆說做餅吃,我真信了
  • 古代鏟屎官和貓兒訂契約
    不僅現代的鏟屎官這樣作,古代的鏟屎官也這樣作過:《新刊陰陽寶鑑剋擇通書》內有《貓兒契式》,為買主與新貓之間的契書。以貓像為中心由內向外逆時針讀曰「一隻貓兒是黑斑,本在西方諸佛前,三藏帶歸家長養,護持經卷在民間……日夜在家看守物,莫走東畔與西邊。如有故違走外去,堂前引過受笞鞭……」云云。 ​​​​
  • 夏目漱石《我是貓》:一隻貓的眼中人類是怎樣神奇的物種(一)
    夏目漱石被稱之為日本的「國民大作家」,出生於1867年,但是寫作生涯總共才十年,創作的作品卻影響深遠。他的代表作《我是貓》,讓我們得以從一隻貓的視覺來觀察人類。那在一隻貓的視角裡人類又是怎樣的一種神奇物種呢?
  • 十點讀書丨夢想熠熠、使命灼灼,任重而道遠
    晚上十點,睡前伴讀編者按為深入貫徹落實習近平總書記關於加強讀書學習重要論述精神,根據致公黨中央「書香機關」讀書活動部署要求,浙江致公公眾號推出「十點讀書」專欄,引導廣大黨員和機關幹部多讀書、讀好書、善讀書、願讀書,成為通達之才,全面建設高素質參政黨隊伍。今天推出第八期。