人生在世離不開的就是生和死。但很奇怪的一點就是，無論生還是死都不是我們自己能夠決定的。沒有人經過我們的同意就把我們帶到這個世界上來，也沒有人經過我們的同意就把我們的生命收回去。
人都說這一輩子就是一場旅途，不知道是誰把你扔在了路上，也不知道到最後誰會送你最後一程。對於死去的人來說，談論他的生死已經毫無意義；但對於認識他、見證他而且還活著的人來說，如何表達這種生離死別的情感尤為重要。
有道是「黃泉路上無老少」。我們能夠看得到90、100歲的老人身體還很硬朗，我們也能看得到年幼的生命已經奄奄一息。沒有人告訴過我們這是因為什麼？我們對於這些，也早已經司空見慣，因為我們所關注的，都還是我們身邊的人的生與死。
尤其當一個一同交遊多年的老朋友，多年以前就去世、但是昨夜又出現的你夢境中的時候，難免會讓你發出感慨。這樣的感慨未必用多麼華麗的語言，但是這樣的感慨，卻一定能夠打動人心當中最柔軟的地方。
夜來攜手夢同遊，晨起盈巾淚莫收。漳浦老身三度病，鹹陽宿草八回秋。君埋泉下泥銷骨，我寄人間雪滿頭。阿衛韓郎相次去，夜臺茫昧得知不？
這首古詩就是白居易的《夢微之》，微之就是元稹。白居易和元稹是一對相交多年的好朋友，彼此之間即便是遠隔天涯也時常會有書信相通。而存在於他們之間的唱和詩更是多不勝數。但很可惜的是，元稹比他出生晚，卻而且比白居易還要早死了十多年。
寫下這首唐詩的時候，白居易已經六七十歲的老人了。我們還未曾到老年，我們也不敢輕易揣測老年人的心理，尤其是面對周邊相熟的、年紀相仿的人一個個都去世的時候，是一種什麼樣的心情，但這首詩卻可以幫助我們從中窺探一二。
唐詩的一開始交代這首古詩的寫作背景，就是昨晚夢見兩人又再一次的相見，但對方卻已經是死了八年的老朋友。這種久違的感覺讓白居易在夢中十分高興，可嘆的是早晨醒來之後，卻發現已經淚流滿面，甚至打溼了枕頭。
曾經年輕的時候，兩人在一起放飛自我，吟詩作賦。但此時，兩人各自是什麼樣的境地呢？對於活著的白居易來說，近十年生了三場大病；而對於曾經的好朋友元稹來講，早已經在地下埋葬了八個年頭。
接下來就引出這首詩歌的核心詩句，「君埋泉下泥銷骨，我寄人間雪滿頭」。八年的時間，埋葬在土地之中的元稹早已經和這塊泥土融為一體，甚至屍骨都無可找尋。而與之相對應的，詩人六七十歲的年齡，雖然仍然繼續在人世間，但已經是滿頭白髮。
這兩句古詩向來為人所稱道，如此質樸的語言表達出了最為深切的感情。而且他表達的不僅僅是對於朋友的悼念之情，更加地寫出了人生之中生與死之間的大命題：活著的人和死去人之間的深沉的道別。
最後是白居易的詢問。「阿衛韓郎相次去，夜臺茫昧得知不」，這八九年當中，的兒子還有你的女婿也都相繼去世，不知你們在陰間是否已經團聚？
對比這首詩歌當中的其他詩句，這兩句詩歌的意味顯然要淡了很多。那麼白居易為什麼要這麼寫呢？
其實也代表了他心中的一種期盼。他藉助元稹和他的兒子在陰間是否團聚的問語，表達了自己在某年某月黃泉之後也想和昔日好友攜手共遊的願望。
人生的生離死別是一種痛苦的記憶，必將會影響人這一生思考問題、處理事情的方式。而這樣的詩句，出自一個70歲的老人。我們無法輕易的揣測70多歲的老人面對死亡是一種什麼樣的心理，但通過這首詩歌當中白居易對老朋友的悼念，我們也能看得到，存在於他心中的那一份無可言說的悲涼。