《你當像鳥飛往你的山》從大山走到哈佛,她是美國夢還是普通人?

2021-01-08 羅sir職話

我知道,像我這樣從垃圾堆裡爬出來的無知女孩,能取得如今的成就,應當感激涕零才對。但我絲毫提不起熱情。我曾怯懦、崩潰、自我懷疑,內心裡有什麼東西腐爛了,惡臭燻天。直到我逃離大山,打開另一個世界。那是教育給我的新世界,那是我生命的無限可能。——塔拉·維斯特弗

你很難想像,在美國的山區裡,有這樣一個家庭,家中七個孩子,父親經營一個廢料場,母親是草藥師和沒有資格證書的助產士。

你更難想像,這七個孩子都在家中出生、全都沒有出生證明、沒有記錄、從不看醫、也不跟任何政府機構交流;最讓人震驚的是,這七個孩子從不允許去上學。

這不是非洲某個國家的常見日常,而是美國社會的一個小小家庭。作者塔拉·維斯特弗,美國歷史學家、劍橋大學歷史學博士;她於1986年出生在美國愛達荷州的山區,17歲前從未接受正規教育,17歲後卻依靠自己的努力從哈佛再到劍橋,完成了她關於自己的蛻變。

2018年,塔拉出版了以自己經歷為故事的非虛構類著作《你當像鳥飛往你的山》,此書一經出版就震驚世界,上市一周即登上《紐約時報》暢銷榜,至今仍高居不下,她還被評為「年度影響力人物」。

世界首富比爾·蓋茨評價這本書說:「這是一個驚人的故事,真正鼓舞人心。我在閱讀她極端的童年故事時,也開始反思起自己的生活。」

本書在豆瓣6萬人給出了8.9的高分,足以說明這本書在讀者心中的分量。

但只看書名,乍一看會覺得《你當像鳥飛往你的山》有著濃濃的雞湯味;但其實不然,英文原版名是《Educated》,直譯過來是「受教育」,而中文版書名起初認為取得不好,原因就在於過分「勵志」,但我用一天的時間細讀完之後,發現中文名非常有深意。

其一,「你當像鳥飛往你的山」與作者書中自述的出生地大山,有著濃濃的相似感,非常貼切;其二,書名和內容給讀者一種鼓舞和振奮的力量。

這本書讀後給我的感覺正如同蓋茨所說的,我在閱讀她極端的童年故事時,也開始反思起自己的生活。

若你認為教育的代價昂貴,那麼不妨試試無知的代價。

01

幸運的人一生都被童年治癒,不幸的人一生都在治癒童年

阿德勒說:「幸運的人一生都被童年治癒,不幸的人一生都在治癒童年。」

作者塔拉的童年,在我看來是極其不幸的,她有一個異常宗教極端的父親,相信同濟會的陰謀論、敵視政府的一切,為此,他拒絕讓膝下的七個子女上學。

塔拉的父親還堅信末日一定會到來,為此他儲存一切可能保存的東西,食物、燃料、水和彈藥。他們堅信,醫院裡的一切都是被上帝所厭惡的,而自製的草藥才是「不違背」上帝的旨意。令常人難以想像的是,塔拉的父親就是這樣從出生開始就對子女們「洗腦」的。

他告誡塔拉,化妝抹口紅的都是「妓女」,都是被上帝拋棄的人;而去上學,則是違背了上帝,同政府「同流合汙」。七歲的塔拉,每天的任務就是給奶牛餵食、擠奶,還要幫忙處理一個垃圾場——從中尋找廢料來賣。

如果一個人從出生開始,就被冠以「正確」的認知,那麼這個世界的可怕程度,對這個人來說就是致命的。父親給這個七個子女灌輸外面的世界都是極其邪惡的,上廁所甚至也不用洗手,女人就該待在廚房裡,生病意外也不應該去醫院,因為上帝會治好的。

很難想像,在現代社會會有這樣的家庭,這樣的父母教育存在。這對孩子來說,是何其不幸呢?但更不幸的是,塔拉一直信以為真。

直到多年以後,塔拉取得了非常優異的學業。她在書中說:

當我寫下這個故事的最後幾句話時,自從外婆的葬禮之後,我已經多年沒見過父母了。我和父親之間的隔閡不僅來自時間和距離。它源自於自我的改變。我已不是當初那個被父親養大的孩子,但他依然是那個養育了她的父親。

看到塔拉因為原生家庭的影響,多年以後依然在奮力掙扎,看到塔拉的命運因教育而被改變,這既是好事,卻也是不孝;不幸的是,一個這樣的家庭,幾乎真的可以斷送一個人的一生。

幸福的童年可以治癒我們的一生,不幸的童年卻需要我們用一生去治癒。我們無法選擇童年、無法選擇出生、無法選擇家庭,但我們可以選擇的是,成為不一樣的父母。

無知不是力量,無知也不是藉口和理由,唯有教育和勇氣,才能讓我們像鳥飛往你的山。

02

命運的轉折:17歲後

如果現在有人問我,最後悔的一件事是什麼,我會告訴你,最後悔的就是當初沒有更用功學習。

教育,從來都不是一件平淡稀鬆的事情,而在中國,我們對教育的觀念卻依然有很多家庭停留在孩子的作業做了沒有,考試成績多少分這樣的原始層面。

什麼樣的教育才算是教育?

塔拉在《你當像鳥飛往你的山》一書中說,教育是讓自我變得更好,知道自己更想要什麼,更不想要什麼,教育的本質就是認識自己,認識世界的過程。

但塔拉最早以前並不是這樣想的。一個十幾歲前從未接受過正規教育的美國女孩,如何在以後考上哈佛劍橋的歷史學博士?

這首先源自於塔拉的哥哥泰勒通過自學離開家考上了大學,這在塔拉的心中埋下了好奇的種子。而日復一日的大山工作,也讓塔拉產生了想要出去、想要逃離的感覺。

塔拉對於教育的渴望有多強烈呢?她在替父親工作的間隙,她開始偷偷自學,並準備大學的入學考試,而幾個月後,她成功收到了大學錄取通知書。

其實從這裡完全可以看得出來,那時候的塔拉一心只想要逃離,想要新鮮感,而讀書就是一種逃離的方式。

但隨著進入的大學的開始,塔拉發現自己成為一個「異物」。她不知道論文為何物,不明白教科書是用來讀的,她甚至誤以為歐洲是一個國家,她不洗澡、甚至上完洗手間也不洗手。這時候的塔拉漸漸明白,父親十多年來給她灌輸的經驗和知識,幾乎全部都是錯誤的。

正是在這樣巨大的衝擊之下,讓塔拉對於學習對於教育,有了近乎狂熱的感受;她也意識到,儘管自己身在學校,但她的心始終沒有走出那個大山,為了從大山走入劍橋,塔拉選擇用教育殺死過去的自己。

十七歲前,塔拉對父親塑造的世界深信不疑,十七歲後,塔拉用自己的餘生尋找自我,與父親和解。

心理專家武志紅在《為何家會傷人》一書中說:只有看到孩子,發現孩子的真實需要,並幫助孩子實現他的需要,才是對孩子的真愛。但顯然,塔拉的父母沒有這麼做,他們一味的隱瞞和鞏固那個虛假的世界,以此來達到控制孩子,實現自己欲望的地步。

從大山深處到劍橋博士,塔拉背後的執念,也正是源自於父母十幾年對塔拉的教育,源自塔拉對於「大山」的恨。

十七歲後,塔拉開始選擇用教育救贖自己。

電影《肖申克的救贖》中摩根·弗裡曼說:有的鳥畢竟是管不住的,他們的羽翼太光輝了。

而塔拉,就是這樣的鳥兒;大山關不住她,她也嚮往自由和對世界的真理。看完這本書,我也在思考這樣一個問題,教育可以戰勝原生家庭嗎?我們要背叛多少曾經,才能找到真正的自我?

這個問題恐怕沒有答案,一千個讀者眼中就有一千個哈姆雷特,但我們之所以願意付出百分之百的努力,不就是為了去實現自己心中的所要嗎?

塔拉的故事的確足夠吸引人,這不是一個從無到有的「美國夢」,正如作者塔拉所說,她並不願意有人希望這是一個勵志故事,她更願意希望讓人了解或看到教育的彌足珍貴。

我們要背叛多少曾經,才能找到真正的自我?這本書,真的值得我們去細讀。

教育有多重要,讀了這本書你就知道。

END.

作者:羅sir,新青年的職場內參。一個堅持用理想書寫職場的非知名寫手,崇尚人文和思考,歡迎關注,每天分享更多職場新知

相關焦點

  • 河南汝州陳向敏《你當像鳥飛往你的山》讀後感
    如果你願意,如果你努力,沒有什麼不可以!」這,是我讀完《你當像鳥飛往你的山》後發出的由衷感嘆。《你當像鳥飛往你的山》是美國知名作家、歷史學家塔拉·韋斯特弗2018年出版的自傳體小說,講述了塔拉·韋斯特弗二十多年來的人生經歷。塔拉·韋斯特弗1986年出生於山野、生活在廢料場、17歲前從未上過學、2014年獲劍橋大學歷史學博士學位、現在是知名作家、歷史學家。
  • 《你當像鳥飛往你的山》:女人要有一次涅槃,痛苦之後就是重生
    《你當像鳥飛往你的山》,聽到這個書名,可能很多人會覺得比較陌生,而且有點拗口。但這本書卻獲得了豆瓣評分9.0,《紐約時報》暢銷top1,現在也是噹噹暢銷榜前三。這本書到底為什麼吸引人,裡面又講了什麼故事呢?《你當像鳥飛往你的山》就是一本自傳,講述的也是真實的故事,故事的主人公也就是作者,叫做塔拉·韋斯特弗。
  • 比爾·蓋茨極力推薦,讀完《你當像鳥飛往你的山》,理解教育意義
    《你當像鳥飛往你的山》——先是被這書名擊中,優美清新,像詩一樣。看到封面後,再次被擊中,太好看了!去年12月份就開始讀了,跨了個元旦,又過完了新年,才將它看完。與其說是家庭,不如說像一個戰場。當我了解到作者塔拉跟我們算是同時代人時,我有點慌。我以為書裡的故事,也就是她經歷的這些事,怎麼也得發生在100年前吧。我很難接受,它們竟然發生在現代,發生在和我們同時代的一個美國女孩身上。塔拉的父母是虔誠的摩門教徒,說狂熱也不為過。塔拉是家裡最小的孩子,她上面還有六個哥哥姐姐。
  • 《你當像鳥飛往你的山》:熬過苦難最好的方式,是逆風飛翔
    想了解更多精彩內容,關注書影劇社作者:洪大甜今天是世界讀書日,在這裡我想推薦給大家我近期讀過的一本好書,塔拉·韋斯特弗的《你當像鳥飛往你的山》(Educated)。讀完這本書已經有一段時間,到今天,才來寫這篇書評。目前,我正在讀第二遍。這本書,值得我們每一個人認真、反覆地讀一讀。把它推薦給大家。
  • 你當像鳥飛往你的山|兒子把女兒的頭按進馬桶裡,母親卻移開目光
    ——塔拉《你當像鳥飛往你的山》塔拉是家裡七個孩子中最小的一個女孩,十五歲的她從未走出過大山,她生活在一個父親隻手遮天的男權世界裡。當她進入青春期時,隨著身體的變化,她也出落成一個亭亭玉立的少女。當這個女孩有了少女的情懷,開始認真打理自己頭髮,洗乾淨指甲,出門會刻意把身上破爛的工作服換成體面的衣服時,也迎來了她人生中一段噩夢的甦醒。
  • 《你當像鳥飛往你的山》:如何擺脫原生家庭的羈絆?
    她所處的原生家庭的環境惡劣,遠遠超過了蘇明玉,超出了常人的想像。她就是《你當像鳥飛往你的山》的主人公兼作者,塔拉·韋斯特弗。塔拉·韋斯特弗是美國歷史學家、作家,劍橋大學歷史學博士。《你當像鳥飛往你的山》是塔拉的自傳體小說,獲比爾.蓋茨年度薦書第一名。比爾蓋茨說這是一個驚人的故事,真正鼓舞人心。塔拉十七歲之前從未進過校門,沒有接受過學校教育。
  • 比爾·蓋茨力薦,年度銷冠,《你當像鳥飛往你的山》到底有何魔力
    導語:比爾·蓋茨力薦,年度銷冠,《你當像鳥飛往你的山》到底有何魔力這是一個驚人的故事,我在閱讀她極端的童年故事時,也開始反思自己的生活。這本書每個人都會喜歡,它甚至比你聽說的還要好。《你當像鳥飛往你的山》這本書,是作者的真實經歷。你當像鳥,飛往你的山作者的名字叫做塔拉,在17歲以前她從來沒有上過學,這對於現在的我們來講,有點不可思議,畢竟在絕大部分人的眼裡面,從幼兒園開始上學,這已經成為了一種模式,教育的普及已經是非常普遍,如果說沒有接觸過高等教育,還能讓人信服,但是沒有接觸過基礎教育,卻直接上大學,這很難讓人相信,但是塔拉就做到了。
  • 《你當像鳥飛往你的山》:深度拆解現代版灰姑娘傳奇
    今天要為大家解讀的這本書《你當像鳥飛往你的山》,就能給你想要的答案。《你當像鳥飛往你的山》從作者親身經歷出發,讓我們看到:無論你出身哪種家庭,無論你的父母親人如何對待你,克服困難,接受教育,就能擁有生命的無限可能。《你當像鳥飛往你的山》這本書自2018年出版以來,就得到了社會各界的廣泛關注。
  • 《你當像鳥飛往你的山》:教育是治癒原生家庭的一劑良藥
    在閱讀《你當像鳥,飛往你的山》這本書之前,我以為這只是一本普通意義上講述「逆襲」的書,無非是一個作者講述自己如何通過教育從野蠻中進化出智慧,從而成為一名成功人士的勵志故事。但看過之後,發現遠不止如此,它帶給讀者的更多,帶讀者走得更遠。這是一部充斥著一個山區女孩撕裂回憶的成長史。
  • 《你當像鳥飛往你的山》:每個人都有權利選擇生活,衝破思想牢籠
    直到闖入這個新世界,她突然發現,自己對這個世界的認識原來如此偏執。逃離大山的她,用教育打開另一個新世界,更打碎了自己的愚昧、固執、狹隘,最終走向理性、寬厚、包容,迎接重新照進生命中的光。她選擇「殺死」過去的自己,涅槃重生!比爾·蓋茨曾經說過:「這是一個驚人的故事,我在閱讀她極端的童年故事時,也開始反思起自己的生活。
  • 《你當像鳥飛往你的山》把原生家庭的爛牌,打出王炸的效果
    《你當像鳥飛往你的山》作者塔拉,正是這位大山女孩,這本自傳,講述自己如何走出原生家庭,通過教育重塑自我。 這本書上市第一周即登上《紐約時報》的暢銷榜。 讀者票選超越前總統夫人米歇爾的《成為》,榮獲年度最佳圖書,比爾蓋茨年度薦書。
  • 2020年度Kindle閱讀榜單:《你當像鳥飛往你的山》最暢銷
    根據亞馬遜Kindle電子書銷售大數據,《你當像鳥飛往你的山》《壞小孩》和《三體全集》分列「2020亞馬遜中國Kindle年度付費電子書暢銷榜」前三位。《你當像鳥飛往你的山》是一部鼓舞人心的作品,美國作家塔拉·韋斯特弗用平實的文字記述了自己堪稱離奇的成長曆程。
  • 《你當像鳥飛往你的山》:病態家庭下,見過「世面」的人生才有救
    基於環境對個體行為模式的影響,華生指出:環境決定個人的行為模式,一個人無論是正常的行為還是病態的行為,都是經過學習而獲得的,也可以通過學習而更改、增加或消除。關於這個結論,美國作家塔拉·韋斯特弗在自傳小說《你當像鳥飛往你的山》中給出了印證。本書作者塔拉·韋斯特弗,是一名美國作家,歷史學家,也是劍橋大學的歷史學博士。
  • 如果你是金智英,是做那籠中鬱鬱寡歡的鳥,還是飛往你的山
    同時看了兩本書,《你當像鳥飛往你的山》,還有那本《82年生的金智英》,才突然發現,這其實不就是兩個身處困境中的女子不同的人生選擇嗎。選擇無關對錯,也沒有哪一個更值得表揚,但對於當事者來說,生活所帶來的愉悅感可能會大相逕庭。
  • 你當像鳥飛往你的山
    你會感覺到光亮能透過你的眼皮,到達你的雙眼;你會感覺到窗外的鳥叫愈發刺耳,將神經刺激得愈發緊張。你不安起來,突然會想到書桌上還未處理的文件,或一拖再拖的作業,或不想面對的人際等等。凡此種種,都是我們想要且一直以來都在逃避的。
  • 女人都要有一次涅槃,痛苦之後就是重生,你當像鳥飛往你的山
    女人都要有一次涅槃,痛苦之後就是重生,你當像鳥飛往你的山今天我們要說的是一本銷量不錯,評分很高的小說,這本書的名字可能很陌生,甚至有些拗口,但是也獲得了豆瓣評分9.0,《紐約時報》暢銷top1,現在也是噹噹暢銷榜前三的好成績。這本書的名字叫做《你當像鳥飛往你的山》。
  • 《你當像鳥飛往你的山》|17歲之前沒上過學,塔拉的自我救贖之路
    這本由作者親定中文版書名的《你當像鳥飛往你的山》作者塔拉.韋斯特弗,英文原著書名為《Educated》,是一部新人處女作,也是塔拉的回憶錄。在上市第一周就登上《紐約時報》暢銷版,至今已累計80幾周,2019年比爾.蓋茨年度薦書第一名。為什麼一個新人的回憶錄會獲得盛讚?比爾.蓋茨說:「這是一個驚人的故事,真正鼓舞人心」。
  • 生病不準去醫院,17年沒上學,像被困籠子的鳥,她卻掙扎迎來重生
    生病不準去醫院,17年沒上學,像被困籠子的鳥,她卻掙扎迎來重生生病不準去醫院,17年沒上學,像被困籠子的鳥,她卻掙扎迎來重生,這是塔拉韋斯特弗在救贖自己的自傳中,所記載的真實的故事。這也是她最真實的也最不願意回想的人生經歷。生病不準去醫院,17年沒上學塔拉是出生在一個美國的小山區。
  • 每天聽本書:《你當像鳥飛往你的山》
    人們只看到我的與眾不同:一個十七歲前從未踏入教室的大山女孩,卻戴上一頂學歷的高帽,熠熠生輝。 哈佛大學,劍橋大學,哲學碩士,歷史博士……我知道,像我這樣從垃圾堆裡爬出來的無知女孩,能取得如今的成就,應當感激涕零才對。但我絲毫提不起熱情。 我曾怯懦、崩潰、自我懷疑,內心裡有什麼東西腐爛了,惡臭燻天。 直到我逃離大山,打開另一個世界。
  • 亞馬遜電子書年榜:你當像鳥飛往你的山,三體暢銷!
    根據亞馬遜Kindle電子書銷售大數據,《你當像鳥飛往你的山》《壞小孩》和《三體全集》在這一年獲得了讀者的廣泛關注,分列「2020亞馬遜中國Kindle年度付費電子書暢銷榜」前三位。《蘇世民:我的經驗與教訓》《價值:我對投資的思考》和《沉默的巡遊》三部作品則在2020年上線的眾多電子書新書中脫穎而出,成為「2020亞馬遜中國Kindle年度付費電子書新書榜」前三名。