遠村行走，尋訪中國最後的山村，這是專業行走關於秦嶺柞水龍潭村的第9篇圖文。
01有生機的家鄉
在秦嶺山中，每次看到這樣的老房子時，我就腳步不聽使喚了，靜靜地呆站在原地，深深被它所吸引，橫看豎看，上看下看，怎麼看也看不夠，腦子裡想起許多往事。
昨天讀書，讀到雷蒙·威廉斯的一句話：「只有在有生機的家鄉，而不是在漂泊與分離之中，人才是自由的。」
實在是沒想到，這個20世紀中葉，英語世界裡最重要的馬克思主義文化批評家，文化研究的重要奠基人，會在自己的學術研究著作中，說出這樣一句讓人深有感觸的話來。
生機勃勃的家鄉，原來奠基了我們心靈的自由，而漂泊和分離，是造就一切不幸福感的根源。
02讓人哭的場景
這棟石板做瓦的老房子，從側面看很好看，但是轉到正面去，才發現非常荒涼，此處已經沒有任何煙火氣息，剩下的只有寂寞得讓人掉淚的場景。
入戶臺階上那株叫不出名字的草本植物，竟然長得超過了一人高！有人在此居住的時候，人的活動壓制住了大自然的野性，人一旦離開了，大自然開始撒野，重歸於想咋地就咋地。
屋簷下太亂，堆放著許多沒用完的柴禾和原木。門窗有舊有新，老的一碼三箭，新的玻璃鐵欄。眼前的場景告訴我們，主人離去的時間，至少已經三五年。
離開這一戶，再訪下一戶，同樣還是一棟無人居住的老房子。門口孤單單矗立著幾棵香椿樹，以及一根裝有太陽能路燈的電線桿，一切都讓這裡更寂寞更悲傷。
此時此刻，這悽悽涼涼的景致，碰巧遇到陽光正好，土地溫暖，這一冷一暖，對比鮮明，更是叫人無限魂傷。
03舊時光的痕跡
時間是2020年11月15日上午11時54分，我們終於看到了一棟有人居住的老房子。
老房子正面，屋簷下懸掛著黃燦燦的包穀，水泥院壩，新式門窗，乾淨整潔。老房子側面，廚房的屋頂是石板瓦，黢黑裡滿是歲月的滄桑，側牆上斜靠著木梯，土地裡種著蓮花白。
這些蓮花白，有的已經被割掉，只剩下指頭粗的莖稈還立在地裡，那些沒有被割掉的，葉子緊緊包裹成一個球狀，與地面保持著一定的距離。
眼前這個畫面，有新日子的味道，也有舊時光的痕跡，它們都沐浴在秦嶺冬日溫暖的陽光中。
這個房子後山不遠處，山坡上有一個土地廟。廟是用石塊和泥巴建成的，被落葉完全覆蓋，藏躲得很好，如果不仔細去看，簡直很難發現。
04別把刀的漢子
道路又出現分叉，這一次我們繼續選擇左邊。因為左邊的山坡上，出現了五六戶人家，地裡還插著許多手榴彈一樣的青皮蘿蔔。
右邊近處有一道斜坡，水平方向的一條細路上，一位身穿迷彩服，腰上別著砍刀，肩上扛著四根木頭的精幹漢子，正緩步前行著。
我將相機的鏡頭拉近，仔細看了看這名漢子腰上別的那把砍刀，刀鞘是一塊有孔的木板做成的，用紅色帶子綁在身上，刀鞘後面，居然還藏著一個銅管的旱菸鍋。
這是一位普普通通的秦嶺山民，大秦嶺裡發生的所有變化和變遷，道路的出現與消失，莊稼的播種與收穫，房屋的興建與倒塌，都是由更多像他這樣普通的秦嶺人用一生去完成的。
作者簡介
專業行走，行走秦嶺十餘載，邊走、邊拍、邊寫，自創「行走體」散文，網絡閱讀九千萬，著有散文集《遠村行走》。