慈禧的宮中生活一直是一個秘密，但是這個秘密在1903年就已經被人偷偷記錄了下來，在1905年後，隨著一本書的撰寫和出版，慈禧的後宮生活就不再是一個秘密。寫這本書的是一位曾經留洋四年的海歸，而她因為丈夫是美國駐滬領事館的副領事撤迪厄斯·懷特，按照清朝逢洋必媚的規矩，大清子民寫啥都不行，洋大人及其家屬寫啥都行，所以這本書雖有洩密之嫌，但卻無人敢禁。
這本書的名字叫《清宮禁二年記》，作者是太僕寺卿裕庚之女裕德菱（也寫做裕德齡，咱們就按照書中署名，稱之為裕德菱）。按照裕德菱書中記載，慈禧一天要用十幾種香水，每頓飯要上一百道菜，衣服自然是每天一換，但是有一個生活習慣她卻沒有寫，估計也是不好意思甚至不敢寫，咱們也就不去管它了。但是裕德菱明確記載了：慈禧床上有六床被子和許多枕頭。
話說當年慈禧被洋大人打怕了也打慫了，洋人覲見「太后老佛爺」再也不用像大清子民那樣跪拜了，但是卻又輪到慈禧忐忑不安了：自己不懂洋文，手下這幫奴才除了「嗻」之外也說不出幾句人話，請懂滿語的洋人來翻譯，又怕他們瞎忽悠，萬一翻譯得詞不達意得罪了洋人，自己豈不是又得出逃？
老佛爺慈禧急得抬頭紋裡的膩子刷牆粉都掉了，終於想出了一個好辦法：從留洋歸來的官宦之女中挑選女官，用著順手，用得放心。於是裕德菱和妹妹裕容齡就被選中，成了慈禧的貼身翻譯。但是裕德菱不願意進宮（太后旨，所不能違，遂於三日後復往），至於為什麼不願意進宮，咱們留在最後揭秘。
負責考察裕德菱姐妹的僉慶王公主（原文如此，似乎清制王之女不應稱公主），先問了太監一個令人啼笑皆非的問題：「彼等能華語否（她們會說漢語嗎）？」裕德菱憋住笑（餘聞之殊可捧腹）搶先回答：「我本來就是華人，雖然會說幾國洋話，但漢語是我的母語呀！」僉慶王公主莫名驚詫：「大奇事！她們說的話，居然跟咱們一點都沒差別。」
看了「公主」的表現，裕德菱笑不出來了，原文是「餘等聞之，驚異之心，幾與渠輩（她們）相若，蓋不謂宮中竟有愚魯至是者。且可知渠輩所受之教育，固極膚淺。」翻譯過來是這樣的：她們莫名驚詫，殊不知我們更是驚詫莫名，我們沒想到宮中居然有這樣的蠢貨，可見她們所就受到教育，膚淺到了什麼程度！
這就是裕德菱少見多怪了，清朝王公大臣及其子女們的表現，只能用一句話來形容，那就是「沒有最蠢，只有更蠢」。以至於他們的子孫不但眼瞎，而且心瞎，居然一百多年後還以「皇族」「慈禧之後」的身份自豪，甚至還要享受很多特權——把清朝昏君暴君吹上天都沒事兒，反清復明不可說不可寫不可演。
通過了考核，裕德菱姐妹該拜見正主兒了，於是她們先見到了不太漂亮的光緒皇后，這位皇后「溫藹可親，體態亦都麗，惟容顏不甚美耳。」不知道這體態都麗，使身材苗條還是比較豐腴肥胖。
同時他們也見到了光緒皇帝：「高約五尺七寸，甚瘦，但舉止英挺，隆準廣額。睛黑，奕奕有光，口大齒白，神採甚佳。雖時時呈笑容，然中有憂色。」跟裕德菱握手的時候，光緒皇帝居然還有點不好意思：「帝與餘等握手，有忸怩態。」這也難怪，在全面漢化講究男女授受不親的清朝皇帝看來，自己跟一個初次見面的女士有肌膚之親，那是不可想像的。
最有意思的是在裕德菱眼裡，慈禧最喜愛的李蓮英居然是一個醜八怪：「為人極醜且老，皺紋滿面。」這樣的李蓮英跟慈禧一起登臺唱戲，一張嘴一抬眉，豈不是就要掉滿地白粉末？不過她的花盆底走上去，倒也有「步步生蓮」的美妙效果。
閒話少敘，咱們還是來看看裕德菱親眼所見的慈禧奢華。別的不說，就是慈禧身上的珍珠披肩，估計就夠北洋水師買一艘鐵甲戰艦了：「長衣之外，復有一披肩，肩系明珠所織。俱精圓，大如黃鳥之卵，色澤無二，共三千五百粒。餘生實未之前見……鞋上滿系珠纓，飾以各種寶玉。」也真難為慈禧那麼大歲數了，肩膀上還扛著三千五百粒大如鳥蛋的珍珠，這要是裝在口袋裡，也能把一個小孩壓趴下吧？
按照裕德菱的記載，慈禧是穿著衣服睡覺的：「太后習慣，必和衣眠（省略若干字）……但太后雖和衣以眠，然日必易之，取其潔也。」裕德菱發現，慈禧的床上不僅僅只有一床被子和一個枕頭，而是有六床被子和許多枕頭：「太后之枕頭甚多，刺繡極美，日間均置之床上……黃緞被單上，有被六，其色為月白、為棗紅、為綠、為淡紅、為青、為紫，各各相疊。」
慈禧的床上掛了很多裝著香料的綢緞口袋，但那氣味實在是令人不敢恭維，差點把裕德菱燻吐了：「香味太濃，嗅之幾令人病。」最奇怪的是慈禧還喜歡麝香並經常使用，只是不知道是吃還是聞（太后又喜麝香，亦時時用之）。稍有醫學常識的人都知道，麝香最大的副作用，就是不利於孕育。
慈禧每天是洗臉梳頭的：「有香水十餘事，外又有香皂，洗面後，復以軟巾擦之，敷以花制之蜜油，繼復敷以淡紅香粉。」梳洗打扮之後，裕德菱違心地恭維：「您這一打扮，就像一個小姑娘，而且漂亮極了（謂其態頗類少艾，且甚美），我雖然年紀較小，但還真跟您沒法兒比！」
裕德菱這樣評價自己的馬屁功夫：「太后喜諛辭（喜歡聽奉承話），聆是言甚喜（聽了這話很高興）。」
說完了慈禧的睡覺和梳洗，咱們該來看看她吃啥了：「餘計其食品，共約一百五十種，列三長行。」一百五十道菜，慈禧是只看不吃的（御廚要是膽大，完全可以作假）。
慈禧最喜歡吃的，現在看來就是我們常吃的家常菜：「筍炒肉絲、櫻桃燒肉、蔥炒肉片、菌子炒肉、白菜煨肉、蘿蔔煨肉。」慈禧最喜歡吃的是蔥炒肉片（蔥炒肉太后所嗜，餘嘗之果佳），難怪她床上要掛那麼多香袋了。除了蔥炒肉片，慈禧還喜歡吃的是紅丸子白丸子（忽然想起了相聲報菜名）：「如肉丸也，有紅白之別，紅者烹以醬油，味甚可口。」
其他的還有放了松針「取其香」的烤雞、烤鴨、烤肉，「此外有醬數種，太后亦甚嗜之（不知道是不是蘸大蔥）。」
慈禧不忌口，逮啥吃啥，但是有一種肉是絕對不能吃的，那就是牛肉，這一點她似乎比梁山好漢有一點人味：「牛肉為宮中禁品，以服力（幹活）之獸，食之將獲重戾也（遭報應）。」
慈谿每頓都少不了的，是一大盆「清湯雞鴨魚翅」，但是這盆也太大了，估計一頭豬都吃不完：「黃磁（瓷）大盆一，約二尺對徑。」
這時候有讀者要問了：「聽說慈禧從不沐浴，是真的嗎？」這個還真不好說，起碼正文裡不能說，這也是裕德菱不好意思寫也不敢寫的——正常人不會對一個六十多歲的老婦人這方面的事情感興趣的。只是有一點很奇怪：慈禧的床上有六床被子和許多枕頭，這是幹嘛用的？
裕德菱在宮中伺候了慈禧兩年，就以父親病重為由，一去不復返。這其中的原因，固然有慈禧要把裕德菱許配給榮祿之子巴龍，裕德菱不願意。更重要的一點是，宮裡的規矩太大，磕頭就把人磕得頭昏眼花：「初次叩首，使人頭眩不置。」
裕德菱真正擔心的，是自己已經習慣了磕頭（久之乃慣）。這就是裕德菱不願意進宮，也不願意繼續服侍慈禧的主要原因。一個弱女子，尚且對跪拜磕頭心存反感甚至心有餘悸，可是清朝王公大臣乃至他們百年之後的子孫，卻樂此不疲，這就不能不令人驚訝了。
而裕德菱那句「久之乃慣」，也令人細思極恐：這就是傳說中的「跪久了就站不起來了」吧？