（重溫聊齋系列056篇《橘樹》）
這篇故事，表面上寫了橘樹具有靈氣，具有一些怪異的現象，其實是刻畫了人和橘樹的知己之情，純真而美好，讀罷令人神往。正所謂「人為知己者死，女為悅己者容」，橘樹只為知己開花結果。
「人為知己者死，女為悅己者容」這句話，一直是古代人們的傳統信條，恰恰反映了知己難得，為了報答知己，雖萬死而不辭的精神風貌。在物慾橫流的世界，知己更是難覓，純真的友誼更是難得可貴。對於知己，已經不是可遇而不可求，幾乎是遇無可遇了。
話說陝西人劉公，在福建興化任縣令，官聲不錯，頗有政績，深受老百姓的喜愛。這一年，有一個遊方道士來拜會劉公，送給他一盆盆景，盆子裡栽種著一棵小橘樹，樹幹才小指頭那麼粗。劉公不喜歡，一來以橘樹為盆景，太過普通，又是高雅格調，二來他也懶得侍弄這棵小橘樹，就拒絕不要，讓道士拿回去。
劉公有一個小女兒，才六七歲，這一天恰巧是她的生日，道士就說：「此盆景不足以供大人賞玩，激不起大人的雅興，不如送給女公子吧，祝她福壽安康。」劉公這才命人收下，送到後衙，交給女兒。
想不到女兒一見到這盆小橘樹，無比歡喜，視如珍寶。她把小橘樹放在自己的閨房裡，早晚護理，澆水鬆土，小心翼翼地呵護著，生怕它受到丁點傷害。有時候，她有什麼悄悄話，都會對著小橘樹說，還會唱歌給小橘樹聽。每當這個時候，小橘樹的葉子無風搖動，就像能聽懂她的話語和歌聲。
轉眼間，劉公的任期滿了，到京城述職，等候吏部的安置，舉家搬回陝西老家。此時，小橘樹已經長粗了，剛好一隻手掌可以環住，而且這一年它也開始結果了，樹上掛滿果實。由於路途遙遠，橘樹比較笨重，不便於攜帶，劉公打算把它丟棄，無奈女兒抱著橘樹啼哭，說捨不得扔掉好朋友，死活不願意鬆開手。
劉公就抱起小女兒，哄勸道：「小寶貝，我們也只是暫時離開這裡，過一段時間還會回來的。到時候，你又可以見到你的好朋友了。」小女兒信以為真，才答應不帶走小橘樹，但是她擔心自己不在這裡，小橘樹會被力氣大的人搬走，就讓家人把橘樹栽在後衙院子裡的臺階下。一直到親眼看見家人栽好小橘樹，她才依依不捨地離開。
劉公的女兒回到家鄉後，有媒婆上門說合，把她許配給了莊家。女兒就和祖父住在老家裡，不再隨著父親去任上。轉眼間，十多年過去，劉氏長大了，嫁到了莊家。莊公子發奮讀書，在丙戌年高中進士，被委派到興化當縣令。
劉夫人大喜，這一下可以看到她的橘樹朋友了。在跟著丈夫赴任的路上，劉夫人心內一直揣測不定，時間一晃十多年了，也不知道橘樹有沒有被別的縣令砍伐掉，到底還在不在後衙大院的臺階旁。
到了興化的後衙裡，劉夫人大喜，橘樹不但還在，而且已經長成十圍粗了，樹上掛滿果實，數以千計。劉夫人撫摸著橘樹說：「老朋友，我回來了！」劉夫人詢問以前相識的差役，差役告訴她說：「自從劉公離任後，這棵樹長得枝繁葉茂的，十幾年來卻一直不結果，今年還是第一次結果。」
劉夫人大為訝異，才知橘樹只為她結果，看來橘樹有靈，也把她當作好朋友。
莊縣令當了三年的縣令，每一年，橘樹都是果實纍纍。到了第四年，橘樹忽然開始枯萎起來，不像以前那麼枝繁葉茂，也不結果了。劉夫人心裡詫異，對夫君說：「看來，橘樹這個徵兆，說明我們快要離開興化了，你的任期估計也不長了。」
果然，到了秋天，吏部一紙公文下來，莊縣令被解任，調往別處。
文末，蒲松齡老先生發表了一番感慨：「橘共有夙緣於女與？何遇之巧也。其實也似感恩，其不華也似傷離。物猶如此，而況於人乎？」橘樹確實與劉氏有緣，它用果實纍纍，來報答劉氏對它的知遇之恩，它不開花結果，來表達對於離別的悲傷。人間的知己，也莫過於此，讓人不由得想起了「俞伯牙摔琴謝知音」的典故，兩者有異曲同工之妙、
（圖片來自網絡）