想必有很多80後和90後的朋友還記得小時候電視上經常播放的一部動畫片——《鼴鼠的故事》。這部動畫片雖然不像《貓和老鼠》那樣家喻戶曉，但也算是非常普及了，至少我身邊的同學和朋友都還對此有著或深或淺的印象。《鼴鼠的故事》是捷克斯洛伐克在上個世紀七十年代的動畫片，講述了一隻小鼴鼠和它的小夥伴們在森林中發生的各種小故事。動畫片裡基本沒什麼臺詞，小鼴鼠似乎也只會發出「噢」、「啊呀」之類的短促語氣詞，但它的動作和行為卻相當有趣，劇情不算複雜，動物們的形象也很簡單樸素，成為很多人的美好回憶。那麼問題來了，大家有沒有在生活中真正見過鼴鼠的樣子呢？《鼴鼠的故事》中的主角，其形象來源於廣泛分布在歐洲地區的歐鼴Talpa europaea，見下圖。
這麼說吧，動畫片中的小鼴鼠除了眼睛大了點兒、手指只有四根之外，跟真正的歐鼴形象大致上還算相似。不過這也正常，畢竟是要給小朋友們看的動畫片，肯定要進行形象上的藝術加工嘛，不然多嚇人啊。我國也有多種野生鼴鼠分布，北方很多地區都管鼴鼠叫「地排子」或「地了排子」，雖然不像老鼠那樣常見，不過偶爾還是能見到它們從土裡鑽出來四處亂晃的。我小時候就曾經在老家村子的小路邊見到過一隻鼴鼠，當時它沿著路邊砌高的地磚往前爬，一副忙忙碌碌的樣子，我在旁邊觀察了一會兒就走了。
在介紹鼴鼠的生活習性之前我先講一下它的分類狀況，因為這一點實在是有些複雜。如果大家去網上查一下鼴鼠詞條的話就能看到，詞條裡面鼴鼠所屬的目是「食蟲目」。確實，鼴鼠在十幾年前的確屬於食蟲目Insectivora，但是食蟲目這個分類單元早在2005年就被廢棄了，也就是說現在已經沒有食蟲目了，某詞條網站上的條目早已過時並且不準確了。早先食蟲目是個大家族，包含了鼴鼠、鼩鼱、刺蝟等動物，德國生物學家Haeckel將其中缺少盲腸結構的動物稱為「盲缺類」。但是後來隨著科研水平進步，人們發現原本的食蟲目下的物種其實是多系群，混雜在同一個目中其實是不合適的。
於是經過學者們的系統研究，食蟲目下的許多物種都被分了出來，分別放在了勞亞獸總目（蝟形目、鼩形目等）和非洲獸總目（樹鼩目、非洲蝟目等）中，食蟲目被取消掉了。這還沒完，後來又經過學術更替，蝟形目和鼩形目也取消了，其下物種被分到了真盲缺目Eulipotyphla中，以前的蝟形目、鼩形目等也更新成了真盲缺目下的蝟科、溝齒鼩科（又叫溝齒猥科）、鼩鼱科、鼴科等，倒是非洲獸總目那邊沒什麼大的變動，依然還保留著樹鼩目、象鼩目、非洲蝟目等分類單元，直到目前也是保持著這個分類方式。
所以目前來說，鼴鼠的分類順序是這樣的：哺乳綱Mammalia、獸亞綱Theria、真獸下綱Eutheria、勞亞獸總目Laurasiatheria、真盲缺目Eulipotyphla、鼴科Talpidae。好了，我們再來點一下主題吧，可能很多人認為鼴鼠就是老鼠的一種，就連名字裡都有個鼠，應該跟松鼠、倉鼠、小白鼠都屬於鼠類。其實並不是這樣。我們平時所說的老鼠和鼠類，它們的分類順序是這樣的：哺乳綱、獸亞綱、真獸下綱、靈長總目Euarchontoglires（區別於靈長目，別搞混）、齧齒目Rodentia。通過對比大家就能發現，老鼠跟鼴鼠在總目這一分類單元上就開始分道揚鑣了，二者並沒有什麼近緣關係，只是名字類似。
其實這種名字類似但是實際上沒什麼關係的情況在動物界中很常見，舉幾個例子：鼯猴和猴子、蜜袋鼯和鼯鼠、靈貓和貓咪、盲蛛和蜘蛛、鯨魚和魚。類似的例子還有很多，就不再贅述了。鼴鼠之所以在外貌上跟老鼠很類似，其實是趨同演化的結果，但在很多地方二者還是有著顯著差別的。絕大多數鼴鼠的眼睛和外耳已經退化了，但只有極少數種類的鼴鼠是徹底失明的，大部分鼴鼠的眼睛還保留了微弱的視力和感光的能力。因為鼴鼠常年生活在地下，不需要發達的視覺和聽覺，但是嗅覺和觸覺很發達，特別是星鼻鼴，它們的鼻子上甚至演化出了二十二條突觸，呈環狀圍繞鼻孔分布，嗅覺和觸覺非常敏銳。
鼴鼠的食性比起齧齒動物來也較為單一，主要以蚯蚓為食，但也會進食生活在土壤中的其他環節動物、節肢動物和軟體動物。為了能在地下穿梭，鼴鼠的四肢經過了極端特化，前肢腳掌呈外翻姿態，五根指甲粗壯而堅固，非常適合挖掘土壤。如果地下食物短缺或者被大水澆灌，鼴鼠也會到地面上進行短暫停留，但是它們的四肢結構導致它們在平地上的活動受到很大限制，動作略顯笨拙，只有地底下才是它們的樂土。不過很多鼴鼠都擅長遊泳，例如剛才提到的星鼻鼴，它們的地下洞穴有很多開口都在水面以下，遇到危險後會試圖通過遊泳來逃脫。
關於鼴鼠對人類的影響，社會上一直都有著不同的看法。一方面，很多人認為鼴鼠經常在土壤中鑽洞，還會把挖洞多出來的土堆積在地表上，好端端的草坪一夜之間就能多出很多土堆，看著不太吉利，踩上去還會有塌陷的危機，所以鼴鼠的存在對人類有害。但是還有一部分人認為，鼴鼠經常在地面下穿梭不假，但是它們是食蟲動物，不會啃食植物的地下根莖，還可以消滅農業和林業害蟲，另外它們的挖掘行為能給土壤擴充空氣，達到鬆土的效果，糞便也可以增加土壤的肥沃程度，所以鼴鼠是對人類有益的。無論哪種觀點都有道理，你們覺得呢？